——倾听•片断•呓语，写在这个消逝的夏天
我把CD放进电脑，深夜的房间这样安静，静到只需要一点点音乐，便可以沉沦。CD是编辑寄给我的杂志样刊中随刊附赠的礼品，最新杂志，最新cd，你没有听过。
你当然不会听过。此刻的你远在大洋彼岸，我的黑夜是你的白天，我们有12小时的时差。
你不会知道，现在，此刻，我听着最新的cd，在夜最深的时候，在黑暗最浓重的时候，在最孤独的时候，怀想你。怀想你的唇你的额你的眼你的眉，直到自己心底溃烂。
你当然不会知道。不会知道炎热夏夜我伏案至深夜的辛苦，不会知道灯光漂白了四壁的苍白，不会知道幽深网络望眼欲穿的虚空，不会知道，那么多的倾听那么多的片断那么多的呓语不知说与谁的，孤独。
你从来不会知道。因为那些我们共同倾听音乐的时光早已成为过去。那么遥远，远得就像是从南极大陆到好望角的距离，容不下任何遐想的余地和意象的触摸。所以我只是轻轻按下play键，开始听这第一千零一遍的音乐，编辑寄给我的样刊，杂志的赠品。
是水一般的音乐。干净得像水一般的音乐，在房间里轻轻地流动。疲倦的，洁白的，像欲开不开的花朵。
夏天是繁花的时节吧？我却看不到任何的花朵。它们已随着南极大陆的冰封而消逝。我的花朵，已经消逝。
只有音乐，只有倾听，只有片断，只有呓语，可以深植心中，可以由一个人来完成，可以坚守到自己，心底溃烂。
•一千零一遍的梶浦由记•
我想我迷恋她的音乐决不亚于迷恋林原惠的声音，前者华丽多变，后者如月光般清冷。前者适合在深夜独自倾听，比如“canta per me”，比如“The World”，后者适合在阴暗中静静聆听，比如菲，比如千砂。
都是让人可以轻易沉沦的声音。
巴洛克的阴郁电子乐的粘稠小提琴的跳跃吉他的飞扬钢琴的明亮，我在听这第一千零一遍的梶浦由记，从《恭介No.1》到《Inside your heart》，从《pleasure》到《Liminality》，它们散发出潮湿暧昧的气息，在黑暗中开出诡异的花朵，带着命定的激越和疼痛的气味，此起，彼落，不断地涌现，和消失。
夏日的午后。女孩的长发飞扬。笑容明媚。明亮的钢琴演绎出无法抑制的思念和柔情——《恭介No.1》。
粘稠的电子乐营造出金属的质感与冰冷，那无以言状的悲凉——《Pleasure》。
巴洛克风格的阴郁与凄怆，意大利风情的演绎与表征——《canta per me》。
细得仿佛断了一般的女声，在异域中寂寞地飘荡——《corican corridor》。
…………
一遍又一遍地听。抛开所有华丽的配乐与修饰，忽略所有缥缈的声线，暗夜静极，然后会从窗际，看见烟花盛开，和湮灭。
这些充满异域风情和黑暗表征的音乐，是你所不喜的。因为随便就能找到忧郁的痕迹，让人耿耿难以释怀。生活已经是那般地不快乐，为什么还要用不快乐的音乐来拘禁自己——你向往的，原本是盛大喧嚣。我则厌恶太过浓稠的人声。
所以你在电话里终于慢慢地沉寂。我握着听筒，直到听筒完全变凉，直到严肃的沉默盘旋笼罩头顶，直到电话里的忙音终于凝固。
马蹄踏踏。落花萧萧。
所以我终于可以在深夜里慢慢地听音乐，听这凄怆的黑暗的你所不喜的音乐，听这第一千零一遍的梶浦由记。
•浮生，片断•
再见吧。你说。
我想问再见吧是什么意思。我不懂再见吧是什么意思。记忆里你好似从来没有对我说过这个字。你只是笑。远远地远远地就看着我笑。高兴时对我说我们去听音乐会吧。生气时板着脸说晚饭你自己吃吧。你总是说云，我们去看电影吧。云，我们去图书馆温习TOFEL吧。云，我们去吃拉面吧。
那个眼神明亮如冷钢，笑容温淡似白玉，声音清明若云霭的你，终是有一日要做出决断。这决断不代表解脱，却代表结果。而结果一旦来临，便是结局。不必抗拒。抗拒没有作用，该来的注定要来。该走的注定要走。
我打开冰箱，拿出一瓶果汁。拧开盖子，咕嘟咕嘟喝下去。微酸的冰凉的果汁，直激得人眼泪欲出。然后惯性地打开电脑，那里有你送我的十四行诗。莎翁的十四行情诗。那些中古的英文，如隐灭的天光，罔罔的，明明灭灭，几分若即若离的况味，并不曾与谁亲近。
是的。就连中古的情诗，亦是这般清冷。从那个时代辗转至这个时代，栖身于我的电脑，也不曾改变。而我，到底喜欢这些玩意。你知道的。就像你知道我醉心于英文醉心于古典音乐，所以把清冷的情诗留给我，成了我每天的伴奏曲，可以翻来覆去地听：
When to the sessions of sweet silent thought,
I summon up remembrance of things past,
I sigh the lack of many a thing I sought,
And with old woes new wail my dear time’s waste……
仿佛一把让人沉沦的声线，虚无缥缈的嗓子，不住地喃喃倾诉：
The sad account of fore-bemoaned moan,
Which I new pay as if not paid before.
But if the while I think on thee, dear friend,
All losses are restored,and sorrows end.
似乎要一直唱下去，唱尽浮生，若梦。
终于我喝完满满一大瓶冰冻果汁，按住“Delete”——歌声嘎然而止。
再见了。我轻轻地说。
•闲花，呓语•
你说，人总有不喜欢的东西，也有不爱的自由。所以我满满两大架的碟片和书，你始终不曾看完过。
你说，人注定孤独。那许多曾在季节里开落的容颜，只是花。一朵一朵的花。
你说，再不要追赶我，只想一个人，找一个安静的角落，看别人的红红绿绿。
我竟不曾留你。我一向不曾留任何人。既然人活着不外是告别，在此时，彼地，不停地告别，那么我们也终是要告别的，挽留不会有任何的改变，不过多挨得一刻时光而已。所以我和你微笑着作别，然后转过身去，用一生的时间，记取这次别离。
有那么多，那么多的人接二连三登场，我却只记得你，只看见你。就像记得季节里桃花的开落，流云的翻卷，还有我把手放入你手里时的温度。我们曾经在一个喜欢的城市，听喜欢的音乐，坐在喜欢的酒吧里，喝含酒精的饮料，身边充满暧昧狂欢的人群。然后我望向你的眼睛，在那里看见了自己。沉静的，带着一点点落寞的样子。后来我才明白，不管我望向谁，看见的，都只是自己。
迷醉的，其实只是一瞬。聪明如你，又何尝不明白。之所以会这样沉迷，是和沉迷音乐的沉沦感有关。一旦遇到喜爱的乐章，便想再听再听，不要止息，在眼睛再次睁开来以前。在嘴唇再次张开以前。
而一瞬+一瞬，则等于永远消失的，过往。
•最后之夏•
《恭介No.1》的钢琴声再次响起的时候，整个的夏天挡着我，暗夜挡着我，你挡着我。没有阴郁的巴洛克粘稠的电子乐跳跃的小提琴飞扬的吉他，没有华丽的配乐与缥缈的声线，没有眼神的游离往昔的深陷，直白简单明亮的钢琴，犹如一朵花凋谢的过程。
最后之夏，消失于我回头的一瞬。
在我孤独的时候，你是否还记得爱我？
