搜索 社区服务 统计排行 帮助
  • 1314阅读
  • 8回复

晾个东西出来——第X类接触

楼层直达
级别: 新手上路
注册时间:
2004-11-23
在线时间:
0小时
发帖:
28
  发贴之前说点乱七八糟的话罢。
  这个玩意是去年六月在杂志工作的时候做的特企。之后似乎就一直存在了自己这里。也没到处发过。
  今天和人聊天时忽然想到这个提到这个。
  就想,也该拿出来晾晾了。
  于是贴出来。大家看看罢。




    第X类接触
                    X=1、2、3…………

编前语:
  企化的由来,可以说是出自以前的“动漫与我”。
  那是个不错的创意,也不时的会有震撼的文章,但总的说来仍是散了。
  那么,这次就放在一起做了一个特辑。
  第X类接触,你想看到的是第几类?你的生活又是哪一类?
  反正,我们这次是锁定了OTAKU、两栖人、小资、枪手、编辑这五个方向。
  五个方向、六篇稿子,代表六种不同的动漫生活状态,却同样的表达了对动漫的热爱。
  下面,请诸位看倌慢慢欣赏。



    一、动漫与OTAKU

编者按:
  关于OTAKU这种东东,以前的杂志中也曾经有过详细的介绍。而在这里,我不想去给大家做一个定义怎么样的人才算是OTAKU,我只是想把“每个人”心中不同的OTAKU的形象,呈现给大家。
  既然是“每个人”不同的印象,自然就得到了各种不一的答案,如下——

问题:你眼中的OTAKU

无数人(这不是ID):
OTAKU是什么?(偶尔有人问起:能吃么?)

阿八:
我……悟到了!OTAKU是……人!

某人(这也不是ID):
没问题,只要你先告诉我OTAKU是什么意思。我最近对动漫新闻跟得不紧,不了解形势了。

唯:
BT需要解释么?

stillshine:
好像是疯狂的模仿和制作者。

askask:
就是把自己关在小黑屋里对着闪闪的电视屏幕,身边堆满了速食垃圾的大眼镜表情木然的男子……

masako:
我理解的就是对ACG非常着迷和了解的那群人。资深FANS吧……

rainer:
对动漫有深入了解,花很多的钱在动漫上的,对作品有着自我的评价观念和狂热的喜好。

LING:
是一群充满着正义与爱……且有着常人所不可比拟之根性的人……

JUSTICE:
沉迷于自己世界中的人。

轻舟:
戴眼镜、胖子、手拿DC或DV——形象几乎都是这个样子的。最大的感觉是OTAKU都很猥琐。

julian:
傻傻的~天天捧着高达之类模型,分不清楚现实……(懦弱男生比较多吧~)

妖精洛洛:
OTAKU在我眼里就是超级发烧友,可以说是专家,但不是从事相关职业的人。

翅祗人:
OTAKU=长头发的胖子。

8008:
对我来说便是姑娘呀!

小鱼儿:
差不多就是对当前的动漫有所了解,对它也有独特的见解,偶尔也会COS一下动漫人物。上网只上动漫网站,BBS只聊动漫论坛……

火野隼:
不容于现实社会完全无自理能力极度精神偏执的贬义词受众。
一切以某部或某几部动漫为中心,我还真没见过真人OTAKU,只见过白痴般的人自称OTAKU还自己很得意。

白狐:
我……其实我觉得也就是一些对自己的爱好特别深入甚至有点偏执的人了……很不好说呀。当然自称OTAKU是最傻的了,没见过几个那种的……要别人来说才成……其实我觉得那有点夸人的意思。
不管在日本是怎么样的,就只讨论在中国的状况的话,我觉得那是敬称……

禾月:
其实~~OTAKU并不是变态……他们只是一群非常非常喜欢动画和漫画的人而已,喜欢到令人觉得害怕……

forty:
OTAKU他们只是一群非常非常喜欢动画和漫画的人而已,可以说是一种“偏执狂”。

绯村逍遥:
厚厚的眼镜,象瓶底最佳
似乎不大喜欢洗澡这样的活动
似乎会有一点点发福,因为不常运动
但似乎又会比较的消瘦,因为不停的在研究和用脑
通常神经质一点,对于事物有无比的钻研精神
看东西眼光比较直,常被人误会成痴呆
遇到自己感兴趣的东西刨根究第
其实常常觉得他们有病态的嫌疑~~~
那厚厚的眼镜定要象XXX那样是粗粗的黑框,所以眼神也就专注而迷离,通常令人心中发毛

十夜绫古:
动漫偏执狂——大概的印象就是这样。骨灰级的ACGER,出口就是诸如“XX便是这样的例子”“XXXX的曾这样说过XXXXX”此类的人。

小斋:
就是研究漫画到了变态的地步的人吧!

Fiddo:
OTAKU——日语,原意为“御宅”。容易沉浸在幻想世界中,欠缺正常社交生活经验的次文化族群,说的通俗点就是对动漫有着疯狂热情的一群人,个人觉得,以女生偏多,大概就是俗称的花痴吧^^|||
就是那种超级漫画迷,比如我妹妹就是,现在喜欢火影,可能就会在走路的时候考虑什么样的动作会耗费多少查克拉之类的……
这个意义上我还有个朋友大概也算,偏执的狂热者,非要把自己专注的某部动画研究到死,朋友里没有比他更强的了,他现在在德国读书,看了noir后非常想在德国买一把p99的原枪然后带回中国,而且看车只看宝石捷356a的,还把柯南里提到的酒品了个遍,看到我大谈sherry的分离及特色……这个本身应该算一种OTAKU的具体表现。
这种人在论坛里可以见到有很多,比如在某个专栏里发贴超过1w深入研究还不是灌水的那种 。比如讨论猎人里西索和雷萨谁比较强的问题,他们象写论文一样专注,几千几万个字的往上堆,哪怕结果是显而易见的。为了自己的偶像也要找证据,或者说是想象证据。正常的来说,动画爱好者以看动画为主,到论坛看一些观念充实一下也是经常的,但是这种人会把大量的时间用在对其专著的动画得研究上来,准确的说,这种研究几乎等于其一生的事业。再比如,这种程度的争论我们随时也能列出许多的证据,但是没有那么多闲心和时间去和别人辩论的,他们几乎就是观念而偏执。
总体来说没什么不好的感觉,这类人的热情和投入倒是很让我羡慕,从医学上讲,偶尔OTAKU,便于情感的释放,不会压抑自己,有助于身体健康。唯一不好的是~~偏执,取这个词本身的贬义。
就是酱紫~~~~

何小河:
不知!不如山山水水和美少女有趣,所以不知!

一天到晚说谎的鱼:
写轮眼、精灵耳朵(N个耳洞)、ET的鼻子、36变的肤色、72变换的发型~~
左手200KG握力、右手五根手指三个滚烫两个冰凉~~

风雨中的胖子:
狂热、深入、专一!!满足这三点就是咯。

古某:
中国没有OTAKU啊!

御村四子:
我国的确没有。所有漫画不必说,日文中文谶纬八卦科学迷信都要喜欢且喜欢钻研考证,认得的里面没有。若论外形,男生,貌似中年,形容猥琐的较好,若美得惊为天人我也接受,当他怪人好了,此二者之外,型不备则神不具。

花气袭人:
按照中国对OTAKU的改编……我认为中国式的OTAKU就是动漫强人……类似资深影片观摩者一类的人吧。

lala:
我眼中的OTAKU么,个子不高,文质彬彬,四眼老兄(这便是典型特征,哈哈~~~)工作狂一个,性格相对有些内向,不太喜欢和陌生人说话。不过人倒很随和,出了名的高达迷。
日本角川书店社长角川历彦曾经当着此人的面说:你就是OTAKU。

罂粟骨朵:
ACG是世界上最好的大学
OTAKU,是这大学里最拔尖的学生
在校期间乐衷于研究性学习,靠奖学金度日
毕业以后留校任教,其年内打入业界成为一方雄霸
几年后厌倦了金刚经和马太福音,下海经商~~
30岁左右结婚,婚后悲壮地发现——老婆是同人女
35岁左右,一边抱着小正太一边看浦泽最新连载
40岁,决心与动漫划清界限从新做人,回到发迹的论坛讥讽现在的新人全是伪OTAKU,并爽快承认自己也曾是
45岁,发现儿子床头两本《绝爱》,晕,遂拿出私藏的《I’S》,企图将其引入正轨
50岁,被CCTV邀去现身说法——ACG正侵蚀着全民身心健康~~
55岁,抱着下下一代笑咪咪地欣赏着自己参与制作的《蓝喵淘气7000问》,忽啼叫不已,呕血数声
60岁,患不可治之谢顶斜视,英年早薨。
遗言:“给我烧些漫画……拣BT的烧……”

tanya3000:
OTAKU只是存在于传说中的人物……

仁义顾老师:
OTAKU就是戴眼镜的死胖子。

D伯爵夫人:
OTAKU啊~大概就像ALTIMA那样滴~~
传说中的美人和强者啊~~

善变的影子:
OTAKU,大概就是把一本书读了又读,如果经济允许,就火烤、水淹,把装订页拆开,把原版书折腾得散架,把书籍的装订号都背下来当作骄傲的人。说白了不让书中隐藏任何玄机;属于把作者一个注释作出N种解释,连吃一顿饭的情节,都要联想到国际关系,一个普通的细节或微笑都要挖掘出几万字内涵的人;属于把看漫画当工作,一边翻看,一边琢磨。显出众人皆醉我独醒姿态的人。总之就是旁人绝不能理解其思维方式的一群高人。

东西:
OTAKU是那种表面看起来极其不起眼……却对动画有很深的执念的人!小小的眼睛里在谈到动画的时候就会放出睿智的光芒!个人的观点强到爆!自己认为好的东西,别人要是鄙视一定会和他争到底!
国内现在的这个词和发烧友等价!

抽屉:
1.具体印象:其实我们老家就有!比OTAKU这个词传入国内还早!完全自发自觉:那整个街道最俊美的少年初中毕业后就呆在20平米的家里,每天早晨出来倒一次水,原路返回,路线来几步去几步分毫不差。白衬衫扣子一直系到风颈扣,袖子扎得严严实实,粉嫩的皮肤像豆腐般弹指即破,低着头,垂肩的漆黑长发披到眼睛上。我们不知道他出了什么事,也不知道他在房间里专心研究什么,他现在35岁了……
2.怎样才算OTAKU?不管怎么说,制造OTAKU的是媒体,宣扬OTAKU的是媒体,批评OTAKU的照样是媒体。虽然一直媒体的划分用①对某商品或事物具有深度知识②不擅与人沟通③游离性高④盲从媒体来概括,其实我觉得不必对此划分太过于执着。在二战如此凶险的年代男孩子们尚且对战列舰、潜艇、轰炸机或是军备狂热到专家状态,和平时期谁都大可以沉迷于内心世界,传统的集邮也不过是OTAKU的一种表现形式罢?只要不像我们老家那位英俊少年一样便行了……其实那样也没有什么不好,每个人只能走自己的道路。
3.在动漫画、电玩领域中OTAKU这个词引进的比较早,而且感觉国内大家对OTAKU的评价不菲,且多是带着羡慕的正面评价,有点类似“专业、资深”的代名词。

下沙哥哥:
我觉得,OTAKU一般而言是SB。真正意义上的OTAKU,老子是一个也没有见过,但会去研究“XXX机体就是比YYY机体强9.82倍”并且会在论坛上争吵起来的,老子一定会认为他们是SB呀!

阿麦:
提到OTAKU这词,脑子里首先闪烁出来的画面便是扎着马尾辫的中年胡子大叔或者是扎着马尾辫穿牛仔裤的大姐头,至于为何都是马尾辫为何不是白脸美少年或者红脸小女生我也不得而知,似乎自从知道这词的存在起便有了这不算甜蜜柔美的印象。换句话说,OTAKU在我心里便是猥琐加强势——请注意,这两个词都不包含任何褒贬之意,所谓猥琐便是那散发特殊体味的中年男,所谓强势自然是凡事华丽丽的大姐头。
接着便是心目中的完美OTAKU。都说人无完人金无足赤,因此这完美二字便也只是相对而言。能被称作OTAKU的人,首先便是要饱览群书。无论是少女向少男向成人向,不管是纯情类热血类H类,爱情也好友情也罢,史实幻想神化传说,只要是动漫不管喜欢与否都该涉及一番。所谓实践出真知,若自己不曾考证过那又怎能理直气壮地甩出自己的言论去驳斥他人呢?其次,OTAKU对于动漫的研究应当是深入的。他们研究的范围很广泛,不仅是作品本身的故事内容画面风格,更有许多人看过便忽略的历史背景现实框架,至于作者的生平喜好八卦新闻更是他们茶余饭后的消遣对象。最后便是OTAKU的为人。理想中他们应当是虚怀若谷深藏不露,如同山林中潜心修道的隐士并不轻易出手。而那些平时里聒噪地大谈特谈的人定是半瓶子水晃荡晃荡,有点成果便当个宝拿来到处现的典范。
当然,完美化的OTAKU现实中是很难找的。事实上中国究竟是否存在着OTAKU都是个很大的疑问。若这类人不曾出现于我们周围那么不管把他们写得多么崇高都只是无聊人的无聊YY。完美的精神产物便如同玻璃,越是硬就越是脆,一个不小心就摔个粉碎。


编者按:
  看完了大家对于OTAKU的定义,那么下面给大家呈现的,是动漫深度中毒者SQUALL_LH君的一天生活。嗯,你们可以想象这一些竟都是真实存在的么?


    一天

7:00
被闹钟吵醒,从被窝中探出头来,睡眼惺忪地自言自语:“离八点上课还早着呢,再小睡一会儿……”遂关掉闹钟,继续在梦中寻找16岁的星野琉璃。
7:40
再次伸出头看看钟,一声惨叫后连忙蹦到卫生间。刷牙、洗脸、穿衣裤均在瞬间完成,动作干净利落,毫不拖泥带水(熟能生巧-_-b)。整理书包时稍稍犹豫了一会儿,在众多备选书籍中挑来拣去,最后将目标锁定为《大学英语》——理由很简单:这本书的开本大到足以轻松藏下两本《梦总》。
7:43
锁门,然后自奔自行车库而去。什么,你问我怎么不吃早餐和叠被?……“早餐”、“叠被”……在偶的词典里检索不能,点解?
7:45
在浩如云海的车群中,一眼就发现了自己那台红色涂装的“夏亚专用BIKE”。一脚踹开锁,驾驶之,引擎全开,火速奔向教学楼。
7:55
抵达目的地,跳下驾驶舱,一路冲入教室——谢天谢地,刚刚来得及,老师还未到。在审视了一圈座位分布情况后,毅然坐在了倒数第二排的中间部分。此处前后左右皆有“胸襟宽广”的同学们做掩体,当真是一座浑然天成的避风港。
7:58
先生进入教室,在讲台前整理讲案。与此同时,我也在以最大的努力将外套尽量平铺在桌子上,这样可以使睡眠更加舒服些。
8:00
一句“现在开始上课”,宣布了我的回笼觉正式开始。
8:30
正梦到自己驾驶着黑百合在战场上冲杀,先生突然开始点名。旁边的兄弟捅捅我,我蓦然惊醒,映现在瞳孔中的赫然是先生那酷似北辰的苍白死人脸,幸亏偶定力不错,没顺手甩出一记“激钢飞拳”……
8:50
第一节课结束,周围没吃早饭的同学们纷纷拿出饼干香肠充饥,睡梦中的我嗅到香气,于是立刻发动四不象的特技:边睡边叼来周围的食物咀嚼……遭发现后被众人轰杀至尘……
9:00
继续开始上课。本来已经略为清醒的大脑因见到遍布黑板的玛雅文化后再次自行切换回睡眠模式,操控不能。
10:00
第三节课的英语新教官抵达。由于是美女,我决定振作精神给对方点面子。于是,偶坚定地翻开多年来一直被枕在头下、满是哈喇渍的英语书来,翻到最中间的一页,将《梦总》夹入其中做认真读书状——这是我对伟大的人民教师们致以的最高敬意,一般情况下我都是拿出杂志来直接看的。
10:10
这期《梦总》的指环王特典果然强到掉渣,正感动得一沓糊涂的时候,忽然被这新来的美女点名提问。小姑娘一看就是刚毕业的,不知天高地厚得紧,居然让我朗读一遍计算机专业部分的课文,我好容易压下火气低头一看课本,乖乖,满页的专业词汇简直就素那甲骨文字撒……面对如此尴尬的情景,我惟有在大吼一句“看啊!东方正在鲜红地燃烧起来!”后选择尿遁……
11:00
还有最后一节课要上,可是肚子已经在叫了,怎么办?我选择了最公平的方法:掷硬币。正面表示逃课去食堂,背面表示逃课去小吃部,其他情况则留下上课。
12:00
酒足饭饱后直奔计算机室,可惜早已人满为患。当我闪着水灵灵的大眼睛四处找相熟的兄弟软磨硬泡了一会儿后,终于有位纯爷们儿不敌如此变态攻势,呕吐一番后将位置让于我,真好人呢*^ ^*(某编再按:我早说过什么LOLI、正太都未够班,BL才是王道!)
13:00
同众网友在BBS上一通瞎侃,临走时顺便把小说版《棋魂》这等神作的造物主曹**874了一百遍啊一百遍。
13:05
进入教室,面对怒目而视的先生,偶异常惊讶地反问:“怎么!难道现在不是12:55么?”表情夸张到足以令格林威治低头检查一下自己肚皮上的指针。
13:30
大脑系统再次开始于YY模式和睡眠模式中自动发送阶跃脉冲信号。
13:40
经过十分钟的意志力考验,我拿出了十二万分的毅力,终于咬牙坚持挺过了这段最困难的睡眠时期,得以继续欣赏《梦总》的后半部分。大成功!
13:41
不小心扫了一眼课本,结果《信号与系统》满篇的象形文字成为了对意志防线的会心致命一击,睡魔大举逆袭,偶防御不及,当场仆街。
15:30
苏醒过来,发现自己处在空无一人的教室里。正怀疑3:20后的课是否改了地方的时候,猛然抬头看见了学习委员在黑板上大大的留字:“周老师赌车了,请同学们先上自习稍稍等待。”这留字看得我心悦诚服:周老师实乃逆天神人也,偶活这么大只听说过赌马赌鸟赌球,今儿还第一次听说赌车。得,三十六计走为上,别等周老师赌车赌得不顺来教室拿偶撒气……
15:35
在教学楼门口看到通知,得知明天开始连续三天考试……揉揉眼睛,再看……接下来火速冲回寝室准备突击温习。
16:00
拿起一本《数字图象处理》。等等,这示例图片怎么这么眼熟,莫不是……《百鬼夜行抄》里的鬼怪图鉴?于是翻出今市子老师的作品开始逐一审核。
17:00
确定刚才是自己眼误,得出该教科书害人不浅的结论,掏出另一本《随机信号分析》……等等,这符号有点象《游戏王》里的……再次抓出一把卡牌查阅。
18:00
从A0、D100的“薄幸美少女”查到A4500、D3800的“青眼究极龙”,再次发现自己浪费了大好的宝贵时间……这书真是……逆天啊。于是又换上一本《电磁场》,啊,说到“电磁”……“超电磁侠系列”实在是好久没温习了……
……
23:00
正在攻略《超级机器人大战》的“诸神之黄昏”一章时,接到了假肢蛊的短信。
假肢蛊:听说你小子最近很闲嘛,来篇稿子如何?-_,-+
LH:老大,我要考试了啊,正温习呢。m(_ _)m
假肢蛊:哦,什么时候考试?
LH:明天,后天,大后天。
假肢蛊:明白了,大大后天等你的稿子。(挂断)
LH:……-_______-b
(文/SQUALL_LH)



    二、动漫与两栖人

编者按:
  两栖人,不是指水陆两栖生活的人类(就连NEWTYPE都做不到罢—_—),而是指游戏动漫两方面都涉及的人们。现如今看漫画的有几个不玩游戏?想起当年这两种娱乐的地位倒也是惊人的相似,一个“精神鸦片”,一个“电子海洛因”。现在也许无人提及了罢。


    当我们同在一起

  《漫×》是我厂青年会计李××投过稿的第三本动漫杂志……
  不错!我的确抄袭了陀思妥耶夫斯基小说《卡拉马佐夫兄弟》的开篇,不过既然李坂直夫能抄袭加西亚·马尔克斯的开头,我为什么就不能抄陀思妥耶夫斯基的开头……顺便说一句,郭敬明那厮的《幻城》拙劣地抄袭了加西亚·马尔克斯《百年孤独》的开头,搞得某个中学生文学网站上一时间满眼“多年以后”的开头。出于对小四的嘲笑,“我厂青年会计” 李坂直夫袭用了《百年孤独》开篇的句式:
  “多年以后,我站在深圳乡下的空调厂门口,面对着毫无规划的××工业区,面对着飞速驶过的外地牌照摩托,心想大概我已经不适合搞漫画了。”……
  多年以后,我坐在北京郊外的一台二手中古电脑前头,面对着一本4拼1的《尼禄》,面对着一根吃了一半的猪大肠,心想动漫杂志的稿费太低了。
  这个想法多年以前我就已经有过了,并且得到了大家伙的一致赞同,所以并没有什么新意。然而想当年正当少年心气,三餐不继,自然会对稿费有些这样那样的想法。“我也有一双手,不吃自来食”,便立志要用双手写下狗屁不通的动漫评论,然后投给当时屈指可数经营惨淡的动漫咨询志换点小钱……
  其实再往前推,更多年以前我一定也曾面对着租书店满柜子的《绝爱××××》、《同棲×》、《异国×恋浪漫谭》等琳琅满目的漫画书,想起初中时发下的要作漫画家的愿心来。但那完全作不得数的,因为后来我迷上了街机和一个同班女生,漫画就靠边站了,从此我绝不画画。而那时,一定还有另外一些人面对满书架黄易的《大×师》系列、《大唐双×传》、《破碎虚×》立下要写玄幻的誓言……但我只是把书放在老板面前的桌子上,老板就说,“三块六!”(成都话)我从裤兜里掏出脏兮兮皱巴巴的三块六递给老板,然后蹒跚着向网吧走去。
  多年以前,我在网吧里认识了动漫文学青年郭上春树和动漫伪小资文学青年青尔克斯。当时一并在一个小论坛厮混的动漫文学青年郭上春树向另一个动漫文学青年青尔克斯推荐了《剑风》,青尔克斯看了后便写了篇《凝固血痕剑风传奇》的××投向某个咨询志,投到哪里我是忘了,许是梦总;拿没拿到稿费我也忘了,我只记得他把这东西又卖了一遍,卖给一网站,又拿了一道钱,少了点,但也是钱。而当时郭上春树正以《叱咤天》、《钢铁的女友·逝去的日志》、《琉璃雨》等名著名动动漫同人界……实际上,写到这里你也应该看出来了:这些混混其实什么也不画,就凭摇摇烂笔头在“当时屈指可数经营惨淡的动漫咨询志”上骗些散碎银子换烟抽,所以要说他们是动漫青年未免言过其实。当时世纪末网络泡沫经济繁盛,流连于网络的“动×人士”不免也沾起光来,到处都是动漫网站,据说当初陈天桥做传奇的启动资金还是中华网拿给他去做动漫社区的30万……呃,这个扯远了。但当日动漫盛况种种,便是我,也打主意要“咸与动漫”了。
  然而天有不测风云,又有豫剧女老年常香玉唱曰,“重整山河待后生”。网络泡沫破灭重整山河是整不起,后生象戈多,待也待不来,于是他们便转行了——郭上春树去了CBI游戏天地做编辑,青尔克斯给他写稿子,做专题屡仆屡起,到得后来竟也能辣手著文章了。但我想,游戏于我而言是否太难了,我们应该脚踏实地循序渐进……这个时候,一本跟别家相比并没有什么不同的动漫咨询志正在酝酿;这个时候,当时已是动漫编辑的蔡藤茂在广州对李坂直夫说,“我打算去北京做漫画!”……几个月后他们就在北京做着动漫编辑。而我当时也是年幼无知,对于编辑这个职位竟生了歹念,决意哪怕是地主老财家小姐的香床,也要上去滚一滚了。但这里便要说到当时的主编惊×这个人,据说此人十分顽固,多年以来不顾资方的意愿冥顽不化地做着热血少年向;他当时的手下李坂直夫私下对我说,他打算把杂志整成《读书》那样的东西;他当时的另一个手下蔡藤茂则发出了“我们要做一本时尚流行、符合大众口味的漫画杂志”的豪言壮语……鉴于大家各自心怀鬼胎,杂志想不垮也难。这是2001年夏天,我还是没做成动漫编辑,于是去了《电×报》做了编辑。重庆的冬天潮湿而暖和,我一直睡着一床凉席,这让睡我上铺的顶头上司很讨厌我……那时我听说李坂直夫去了海南航空,号称“椰风海韵,银浪中国”,并声言有房有车成为中产阶级之前绝不搞漫画。
  后来,也就是杂志垮掉的多年以后现在而今眼目下的多年以前那个时间,我和当时立誓要做新锐广告人的蔡藤茂坐在成都的一间屋内。蔡藤茂当时正在成都一家广告公司工作,刚做完一则经典的广告企划,企划里说,“大象防盗门,拆卸方便!”,由于企划过于经典,上头没有采纳,而他也显得有些疲累,我们于是坐而论道。我心血来潮拨通了那时远在海口的李坂直夫的手机,李坂直夫为了羞辱当时无甚成就的蔡藤茂和我,就在电话里念着他的名片:“……海南航空公司计财部融资项目经理李××”,当时人称李经理。但是蔡藤茂的新锐广告人没做成,他回了广州继续搞漫画。根据李经理的转述,我们可以得知,后来在天河城附近价格昂贵的卡拉ok厅,蔡藤茂像一只公鸭一般地歌唱:“我不是最美的花朵……”应该指出的是,当时李坂直夫也在如同公鸭般地嘶叫:“……怒放。怒放。怒放。怒放。怒放。……”……当然这样八卦并没有什么意思,不过由此却可以看出,直到当时还能认认真真搞漫画的,就只有蔡藤茂了。
  你知道,总有些时候是青黄不接的,后来,我和李坂直夫就都失了业——但是别的人却没有失业,我不知道原因是不是出在我们都是79年出生的……那时广东形势很坏,市民哄抬米价,李坂直夫在人才市场汗颜无地,老泪纵横;而我则赋闲在家,没有工作。
  斗转星移,时光荏苒,在深圳乡下的空调厂门口,李坂直夫由李经理变成了李会计,他想他可能已经不适合搞漫画了。我进了成都一家小资周报,离漫画更远。但我见了李坂直夫的言论便不爽,我赤裸裸地威胁他,说,“你或许已经不是这个圈子的人了,但你别想活着走出这个圈子!”
  我说这话的时候,郭上春树在浩方巴比伦做着项目主管,网站点击量如火如荼;青尔克斯在新浪乐谷做着“税后月入八千(自称)”的××经理,为了天堂2产品经理的位置与同事们短兵相接;李坂直夫的QQ自我介绍上写着“目标8K!还差5K!”(意思就是“目标:月薪8000!目前:只有3000!”),他和湖南美少女的爱情也搞得方兴未艾,志得意满,人神共愤,天人共诛;我呆在北京西北荒郊野地的一所房子里,枪稿写了一半,对着半截猪大肠发怔,心想,大概,我们确实已经不适合搞漫画了……
  但是看漫画还是可行的!其实现在我想说的就是,不知有谁能帮我弄到安彦良和的《耶稣》和《贞德》呀?4拼1的也可以!
(文/欲望的旋涡)


【注】
村上春树:日本作家。
加西亚·马尔克斯:阿根廷作家。
伊藤茂、先坂直夫:日本漫画家古谷实作品《废柴同盟》的主角。




    三、动漫与小资

编者按:
  约稿的时候,是希望能通过对生活的描述来表现出一种生活状态。一种过去曾经喜欢漫画但是现在向往(或已经达到)小资生活(也许依然会喜欢漫画)的人的生活状态。


    野坂恒去了哪里?

  野坂恒去了哪里?
  一开始这个问题不过是针眼小孔,随着光阴荏苒而急剧扩散,一度危及日常生活,也就是说:有必要进行一场傻了吧唧的回顾了。
  袒露一次心境已经够蠢,何况两次?

  野坂恒何许人也?
  先要说说日本同人女本仁戾。她一直到二十五岁才说服父母、下定决心、排除万难,全职做漫画,是个“极高明而道中庸”的能手,至今不冷不热地出着连载。十年来她的单行本封底都会写上“特别致谢:爸爸、妈妈、野坂恒,还有你!”直到《饲育系理伙·第2部:辙×理伙》末尾档的突然蒸发。在少年郎上吊的阴郁结尾,“I hand myself to no one, this beautiful me…”,野坂恒去了哪里?

  这根本不关我的事!
  也许他遭遇了大砍刀的季节!总之,一旦觉得过去压得自己够呛,就应当和过去一刀两断,比如换个职业呀,另外找个老婆呀,换个城市啊,改变生活习惯哪,另交一些朋友啦……野坂恒就是这样走掉了。

  在凌晨时分问海峡对岸的游游李华。
  “野坂恒可能是编辑。”她微笑。
  是呵,瞧瞧书后名单,助手变成编辑,变成story advisor,或者凭空消失。多么自然多么自然。
  “本仁戾要与漫迷交流,届时我通知你。”李华大方地微笑。
  在聊天室里做睁眼瞎,万幸有李华的同声翻译。本仁谦虚地回答没有读过那么多战后文学,自嘲中年人的发胖趋势……细节历历在目,更有游游李华写的深情记录为证,一切却显出真实的虚幻感。还要期待什么呢?
  “野坂恒去了哪里?”是否他的离去,暗含了你刻画爱恨纠葛的黑寡妇般的心境?我情愿相信他是你的秘密情人,左右着你的创作主线。
  从一个单纯的漫迷到喋喋不休的向漫画家套近乎,这种GROUPIE的潜质,与听完CD就去和美国摘棉花老农般的贝司手调情一样,大约是为了满足破烂的虚荣心。总之,我已经浪费了太多精力在大脚装小脚上!最终把所有问不出口的迷题吞下,学人重复废柴同盟的台词,“你很有才能!可以带我们去甲子园!”

  报纸上到处都是“现代化、城镇化、全球化”的字眼,大家跃跃欲试,不愿放过任何一个弄潮机会,而我们向往的是去水库坝区买幢旧房子,在里边隐居,无线上网,也许会冒出个人带我们去甲子园——精神的乐土?
  我们原来所学是追求超额利润,其中的佼佼者终于把自身打造成金融冒险家,或者是一两个与天皇握手的区域经济学家,天知道为什么要迷上劳什子的漫画!
  很多年前,我们对漫画抱有天真梦想:形同一个烧炭党人迷上了书本装帧、词典学、屠龙术等等丧失了实际功效的手艺。以为终于找到一种方式,好把全部才识奉献出来;而在此之前,没有一个人知晓我们这个能耐!殊不知不把大石块塞进瓶子,填再多的小石子也不过是零打碎敲;人们会说“诺贝尔经济学奖得主某某某,爱好漫画”而不会说“流浪汉某某某,爱好计量经济学”,因为把动漫画这些雕虫小技先塞进瓶子,又无法将其整合成专业化的大石块,大多数先行者的生活因而完全报废。
  我们必须从一开始就遵从集体行动的逻辑,而不要陷入零打碎敲的陷阱。简而言之,即使动漫画如何影响了正常思维和正常举止,也必须过一些“正常”的生活。念及如此,愤怒青年当即就会愤怒起来,但不会是现在的我。
  因为正常生活着的人也不算快活!
  为第一代原创少女漫画人树碑立传时,按十年前的电话号码打过去请求访谈,她们不是返回了“正常”的工作岗位,就是话筒另一头响起一个粗暴的男声:“啥!”这时所感受到幸灾乐祸的幸福……一切溢美之辞不过是为最后自我满足服务。
  野坂恒去了哪里?
  也许他回北海道故乡开了家馄饨铺。
  任谁打来电话他都先怒吼一声,“啥!”

  追问野坂恒去了哪里,就像麦田守望者不停地问中央公园的鸭子上哪儿过冬,哈姆莱特的“to be or not to be?”废柴同盟的“何为人生?”一样。其实野坂恒是谁一点也不重要,他去了哪里也不重要。
  问题本身只是一个象征物。
  岁月倏忽,我们所最关心的那一切都跑到哪里去了?
  立志为漫画奉献终身的保少爷献身于会计,原创少女漫画人嫁了一个野蛮丈夫。无论是投身这种激昂生活的人,还是自怨自艾没有勇气投身其中的人,都每天照常工作,神情紧张而固执,脸上反映出的仅是极度疲劳,除此以外什么也看不出,把可支配寿命月复一月地按一定价格折兑成养老保险。把浮想联翩过的御姐、正太、乃至深深迷恋过的恶棍都抛到脑后,偶尔也会把它们提出来添油加醋,“枪”起来好像闹着玩似的,出手很快,在剧情冲突、塑造人物和提炼对话上,还有点真才实料。这可算是特殊的哀悼方式了。除此之外还有什么办法?难道让我们一边撞墙一边哭哭啼啼地……去消极购物吗?

  野坂恒去了哪里?
  关心野坂恒的芳踪不过是担忧亲友离散的心情折射;再进一步讲,我惦念他的离去,就是希望今后有人叨念我的失踪。
  所有对“某人某物某理想之类的消失”的哀悼最终归类于对青春一去黄鹄的伤感,对死亡的惧怕。多少人曾想自裁,而终究只限于把自己的相片撕碎!要讲究实际而不要鼓励青少年生活在子虚乌有乡中……我把这些哲学问题一路想了三分之一,接近除夕的大雪天,打不到的士,打不残疾人的机动车,连辆三轮都没有!就这样带着一身鱼腥味敲开了苏三和鞋垫的门。
  保俶塔迷失在雪片里。
  有着完美侧影的鞋垫,眼神如同画中人的鞋垫,读着西泠印社的说明招牌,无数等身巨著,无数梅妻鹤子的祖先隐隐绰绰地站在茅草亭下张望西湖……曲苑风荷的焦荷比肩伫立,福井公园和式的路灯亮起,林子后边的车灯缓缓打过,撩拨起那么一丝百鬼夜行的情调。此时一身墨绿的苏三在茶吧里对着镜子跳舞……然后我们只吃蛋糕。
  三人把两张床拼在一起睡觉。
  醒了就继续吃蛋糕。
  苏三给我们讲惊心动魄的算盘玛丽的故事。
  间或吃一两口蛋糕。
  保少爷发来短信:“春天到了,我们都还有得救!口胡!”

  “在断桥边吃沙拉,苏堤赏衰柳,雪中访西泠,或是抚摩越国君主两千年前的灵柩,在自然博物馆看尸体剖面和鲸鱼骨架,那些瞬间很美好,连看漫画都比不上。简直让人想喊‘太美啦,请停一停!’因为接下来无非是无法填满的、无穷无尽的烦闷。”与闺中密友爱趣三在满陇桂雨散步,她很快就要北上升职了,所以我缺乏充分理由挽留她。
  “吃着油焖蛏子看春宫画的人是没有资格抱怨烦闷的。”爱趣三不假思索,“这世界向来很糟,那又怎么样?”于是我们手挽手地去完成老剧目。

  为饯行而观摩《特洛伊》,阿喀琉斯失去帕特罗克洛斯之时(瞧!又是一对伤别离),在电影院的昏暗中最后一次用眼睛吻你……野坂恒大概是个老头子,正巧驾鹤西去;而我们将安安分分地过日子,不出二十年就把一切勤劳善良能生会养的劳动妇女优良品质体现到自己身上。

  你早就知道了,对吗——野坂恒究竟去了哪里?

  END
(文/抽屉)


【附录1】对于小资的定义:
伪小资——伪小资多存在于收入上暂时无法彻底小资的青年人群,年少时多经历过物资匮乏的时代。这批人从年龄和资历看,距离成功人士还有一定差距,但是对财富有无限向往的情绪。标志是谈论最时髦的文化事件,穿不太贵的名牌,有着强烈的炫耀心理和表现欲望。
小资——真正的小资懂得享受财富。在他们来说,买名牌货的限量发行版和定做服装已经成了理所当然的事情,因此没有什么值得炫耀的。真正的小资,往往默默无闻。

【附录2】
最小资的动漫杂志——触动
最小资的杂志——城市画报
最知名的小资安置杂志——新周刊
最知名的知识分子杂志——三联生活周刊
最边缘的杂志——鸭嘴兽

【附录3】
抽屉说:NOIZ的出题落到了俺的头上,俺只好装一把小资……




    四、动漫与枪手

编者按:
  看罢看罢,看了下面那家伙的行文,即使本来不知道,现在也就明白了什么叫枪手了……


    枪手笑忘书

  那时乌玛瑟曼想不到金棕榈之类的,因为她正在以四十五度角的姿势仆街,头部中弹,身上的婚纱礼服开满血污,腹中胎儿生死未卜,此后则是长达四年的昏迷和无数次被XX。不过这里并不是要谈昆汀·塔伦蒂诺或者张曼玉,我只是想随便扯个事来说明做一个枪手是多么危险的事情而已。
  枪手。
  “诚征四六级枪手,代办证件,价格从优。要求在XX地区,本人六级优秀,性别男(是女生的话我们也可以见个面哈,我请吃饭)……”“替考计算机等级考试,替考高数普物体育达标,替考TOEFL,GRE,IELTS,GMAT,替考考研英语数学政治,请拨打139713XXXXX……”随便在哪个高校的BBS,教室,食堂和宿舍群,都可以见到这种类似于“惊喜!先看照片再同城约会!”的小纸条接头消息,这就是传说中的枪手了。所谓枪手,就是拿人钱财替人消灾,神挡杀神佛挡杀佛,教务主任挡就……放雇主鸽子的人物。看着枪手这股神秘力量的日益茁壮,是谁说应试教育未能给国防力量尽力的……
  ……不过本文要谈的也不是大学学风和假证件屡禁不止的问题。我只是想把读者忽悠糊涂而已,这是碰到没话好说的题材时的经典开头方式,效果基本类似于韦爵爷洒石灰的单体攻击附加混乱和行动不能效果。本文的主题等我看一下哈,哦原来是“动漫与枪手”……其实道法自然,万物相通,代考枪手和动漫枪手本质上是相同的——你说是“凭手艺吃饭”?工业革命已经完成了很多年了好不好,应该是“不要脸”。
  正如某枪手的签名档 “题材不限,字数不限,给钱就枪,不含糊”,动漫枪手最基本的原则就是没有原则。“看没看过都可以写,喜不喜欢都可以吹”是最最基本的唱念做打,动漫游,影视音乐文学娱乐,社会新闻传统文化,心情感悟嬉笑怒骂,什么题材都可以拿来讲,都能讲得浑然天成头头是道这也是枪手和售楼人员的职业技巧。无它,惟手熟尔。反正读者也没指望在麦当劳吃到满汉全席,那些高热量低营养文章图的不过一个方便爽口,看过就忘,或者“有配图谁还看字呀……”读者要的就是一个棋手(啊等等我想说的是旗手,不是曹X林……)站在第一排带领她们喊出“周助好帅” “大佐好酷!” “西索好暧昧!”之类而已,嗓子大就占了理,因为具有这样默契的互动,枪手也娴熟地把文字拾掇得卖相动人,而相应的,在降低成本的默认前提下,内涵就象维生素一样可有可无,只要你开心。
  回想当年,所有的枪手都还是清俊少年或清纯少女的时候,如果你说他们为了钱写字,他们会跟你拼命,或者说些“樱花为什么是红的,因为下面埋着你……”之类的神秘语言。那时候他们也声嘶力竭着“剑心好帅”“贝吉塔好酷!”“苏璐好萝莉!”,只是多年以后,唱歌的少年突然都已不在那风里面,有谁还在等待还在怀念。是什么时候变成这样子的,我不知道。我不知道很多事,比如上流美的年龄,比如X坚义博休息室的设备,比如我的论文今次会不会被当,但我知道,这个不知道应该让人不安。
  当然他们可以笑得很乌龙地说造成这个现象的根本原因是枪手日益增长的物质文化需求同落后的稿酬之间的矛盾,这种态度很安全,也很商业,于是枪手好不容易露一小脸的良心又立刻不见,如同人海里擦身而过的惊鸿一瞥。出来混,迟早要还的;随着年岁渐长,技巧是日益娴熟,倚马而就的文字却再不能直至人心。其实都知道大巧不工,在真情实感之前一切技巧都显得苍白做作。这才明白当年的热情已经一片片交予了汇款单,这也是“不要把爱好当职业”的场外佐证。我很严肃地绷脸说话的场合不多,看到这里的你请不要一笑而过。
  为动漫写文字到底图什么呢?千字八十到一百的稿费?《家X》《知X》《故X会》的稿费都在千字300往上;笔下生杀予夺的成就感?楼下正在募集参与高考阅卷的人员;小罗莉的欢呼?街道口有家幼儿园正缺幼师义工……到底图个什么啊?
  心里有个声音,是好久不见的良心。长期不见天日的它面色苍白。它只问:“可曾记得爱?”
  可曾记得爱?电话那边女神在温柔地交代早点回来,投出去再刁钻的下坠球也难不到对面最信赖的捕手,拿长矛的少年怒吼一声可以动天撼地,额头有“无”字的人还是笑得很诚恳,有能断金碎玉的颧骨的访客来到单身宿舍,未亡人管理员于是又折断了一个扫把。
  可曾记得爱。哇哈哈哈我是不是也该摆出LOVE AND PEACE的姿势配合一下哈?或者干脆去死吧。可曾记得爱。我记得,但是我回不去了。物是人非事事休,看见的熄灭了,记住的消失了,今天即使在新宿车站的留言版上写下XYZ,阿香也永远不会回电话了。谈到棒球服和小学生,以前的我会想到《TOUCH》和《多拉A梦》,现在的我只能想到《幕张》和《萌之英语单词教科书》。所以我还是去死吧,做枪手最大的副作用就是让你丧失激情,并且带着恶意审视和嘲讽现时的一切,毋论它碍着你了没。正如保少爷所说的,There is no turning back.;高速公路上,回头便是车毁人亡。
  你也想做枪手么?如果你对长达四年的昏迷和无数次被XX有了心理准备(……这样你的大学生涯也一定会过的很幸福之外),那就去试试吧。别忘记了即使醒来,你的腿部肌肉也会萎缩,你会心如止水,审美疲劳,曾经感动过你的一切都烟消云散,哭都哭不回来。
(文/泡泡)



    五、动漫与编辑

编者按:
  终于到了最后一个环节——编辑。在这个环节请到了两位作者。一位是曾经的资讯志编辑保尔,另一位是现在的原创志编辑阿提拉。对照着两人的文字,应该能读出一些不同的味道罢。


    不适合搞漫画

  多年以后,我站在深圳乡下的空调厂门口,面对着毫无规划的XX工业区,面对着飞速驶过的外地牌照摩托,心想大概我已经不适合搞漫画了。
  其实这个念头多年以前我就已经有过了,所以并没有什么新鲜感,而且如果被人认出来就更加难堪:这厮在这里扭捏作态,搞僵尸复活,以为自己是个什么人物……因此毫无疑问,现在我自是有一番苦涩在心头。
  而最早先我是没有什么顾虑的。因为当时我是一个神经兮兮的中学生,衣食无忧,而且很有希望考上大学,抽一点时间出来搞搞漫画不但无伤大雅,几乎可以说是修身养性。但这似乎不能成为我没有能搞出名堂来的理由。因为当时一起搞漫画的并不止我一个,而且有的人搞得很投入,废寝忘食,(以至于)没有考上重点本科……但他们也没有通过搞漫画发家。他们有的现在成为了游戏策划(很流行的行当);有的则投身广告事业;而有的成为了无良盗版书商,靠发行非法读物致富。真正搞漫画的也不是没有,但要说她挣得比无良书商要多(又谈钱,俗!),我是不相信的。其实这帮人当时就心怀鬼胎,同床异梦,我也是一早就看出来了,不过可能他们自己也没有想到自己除了搞漫画以外还有那么多的才能,比如搞发行,做广告,投机钻营……而当他们发现“自己可能并不是很适合搞漫画”之后,他们就义无反顾的投奔了自己最能耐的一行,并且或稳扎稳打或平步青云,大步流星奔小康。
  或许有人就要说,漫画有没有这么不好搞?其实我也不能拍胸脯。搞得如火如荼的大师也不是完全没有,隔三岔五的还有些名头响当当的媒体杀进来合办个什么漫画展,当中各路豪杰摆开阵势大显身手,cosplay花里胡哨争奇斗艳,这些人这么投入,让我觉得说一句“漫画不好搞”都没了底气。不过这也不难理解,一样米养百样人,虽然我和我的同僚们觉得漫画没有出路,不如策划游戏或者搞发行,但就是有人梗着脖子说“还是漫画有意思”,我也不能一定说他不对;还有一种可能就是,这厮除了画点漫画实在没有其他本事了;又或者是其实他之所以热爱漫画,是因为他和我多年以前一样,衣食无忧,很有希望考上大学,并且还家境殷实。
  到了这里又不能不说一下我的丢脸事:其实我之间又搞过一次漫画!那是在多年以后和多年以前之间,也就是在我仍然是一个中学生之后、成为空调厂工人之前。至于原因就比较复杂了,其中之一就是我当时是一个愤青。众所周知,愤青之所以失去理智,是因为他觉得自己没有前途。由此可见我当时又一次投身漫画事业时,已非当年吴下阿蒙,而是对漫画有没有搞头有了一个比较清醒的认识。这时候我做的事情是漫画资讯杂志的编辑(很丢人!)。
  当然愤怒青年也并不是整天静坐游行。事实上我从愤青这个状态中获得了不少乐趣;或者说,在我傻呵呵的当一名编辑的那段时间,我对自己的满意程度比现在站在乡下空调厂门口看摩托车要高一些。崇文门的地铁口近在咫尺,楼下的不甚正宗的成都名小吃尚堪食用,而在夜间乘凉时能看见某编辑白净的肚皮……我这么讲你可能觉得不太好理解,事实上也是这样的,都是一些琐碎零星的片断,要我把他们一一按时间顺序排列起来都已经不太可能了,从中系统的理出头绪来更加为难。我只能说,虽然我已经不再觉得我应该去搞漫画,我也并不能从看漫画或是画漫画中获得什么乐趣,但我当时很快活。
  换句话说就是多年以后,我现在不是很快活。这跟我什么时候发现自己“不适合搞漫画”没有多大关系,而是事物发展的必然。我猜想,除了一小部分人,大家或长或短也许都会经历这样一个一事无成后悔不迭的时候,一种荒谬的挫折感油然而生……打个比方:乡下的外地牌照摩托车横冲直撞,劫匪目无法纪;而你租住的农民房后面正有一间厂房在基建,风镐钻地声如雷贯耳,直到凌晨一点半……我回想起我的漫画朋友们,他们现在已经成为了盗版商、广告精英,诸如此类;我也相信在他们的多年以后和多年以前之间,会有一段时间,同样一种荒谬的挫折感包围了他们。这个时候,他们没有很没出息的哭诉“我要继续搞漫画”,因为他们已经无法回到多年以前。换句话说,“There is no turning back”。
(文/保尔)


【附录:】
  认识保尔是在我成为欲望的旋涡之前的事。那时他还在中财大,那里到处都是美女,一个个又清纯又漂亮;那时他还不是一个落单的机枪兵;那时,他介于搞漫画和不搞漫画的状态之间;那时,他的网名叫作孩子,他的BBS叫作孩子的草坪。
  2001年夏天发生了很多事,有很多北京的老头老太太死于酷暑,kof2001改由韩国人来制作,孩子进了一家动漫咨询志作了编辑,改网名叫做保尔·柯察金,BBS也改名叫保尔的疗养院。那时他和我谈起他的冬尼娅们,“女公民,你拒绝劳动吗?”那些冬尼娅纷纷义正词严地拒绝劳动,于是废铁炼成了。
  还是在2001年夏天,落单的机枪兵保尔同志南下海口,在“椰风海韵,银浪中国”的海南航空作了一个出纳。银行的人经常来找出纳们联欢卡拉OK,保尔在日记中写到:“吾……喜唱游鸿明,尤喜《下沙》,但是因为不擅假声,唱不上去……”下沙哥哥在保尔·柯察金留下的废铁上浴火重生。
  后来,下沙哥哥辞职去上海考研,未果。不得已再次南下深圳,成为了一名空调厂会计,站在空调厂门口忧郁地遥望着毫无规划的××工业区,和飞速驶过的外地牌照摩托。
  因为这个人曾经拜倒在先坂直夫的石榴裙下,因此在我的回忆里把他叫做李坂直夫,其实,孩子、保尔、下沙、李坂直夫,都是同一个人。
(欲望的旋涡)



    青蛙青蛙跳

编辑说:对于作者来说,我们是仁慈的上帝(如果严厉马上就被称为魔鬼),对于读者来说,我们是威严的上帝——投资者才是读者的奴仆。对于投资者来说,我们是知性的上帝,我们在用知性创造价值。我们拥有圣父圣子圣灵三位一体的表现。
编辑的朋友说:对于作者而言,你们是尖酸刻薄的编辑,对于读者面言,你们是自以为是的编辑,对于投资者而言,你们是自私自利的打工仔。你们集尖酸刻薄、自以为是、自私自利的丑陋人性于一身。


    青蛙青蛙跳
          ——我就好像青蛙一样,一边叫一边跳

    一事无成的编辑
  我自称是一名合格的原创漫画编辑,一直以来,我自己也是这样定位自己的。直到有一天,在一个所谓漫画圈聚会上,一个以前没见过的朋友,过于直率的对我说:“你们搞原创的编辑也没弄出什么好作品啊!是作者本身不行还是你们这些人不行啊?”
  有必要解释一下,这种所谓的漫画圈基本上是一种私人的聚会,只不过参与的人多数都是画漫画的和漫画刊物的编辑们,基本上都是多年的老朋友老冤家,偶尔带来一些不认识的朋友,一般也都来者不拒宾主尽欢。不过,由于参与的人多数都在少的可怜的国内漫画原创杂志上发表过少得可怜的漫画作品,所以在别人看来,这样的聚会就多少带有一些文化沙龙的味道,殊不知这个沙龙一般都在新疆羊肉串或者毛豆大排档穷哈哈的进行着。
  “我看你们也就吹牛逼比较在行,真格的事儿一样也做不了。按你说的,从九三年开始算,你阿提拉也算是干了十一年了,这么多年也没见你做出点什么来啊。”此人大有燕赵豪侠慷慨悲歌的遗风,说完这些话,大概也感觉在一片怒目中无法自在的举起酒杯,于是很潇洒的起身走人,只把高高瘦瘦的背影留在我们的记忆中。
  其实,我们真的并不觉得他说错了,只不过礼节性的表示一下我们对他的唐突的一点反感而已。从那次开始,我第一次认识到,用比较实际的衡量标准来看,我真的是一事无成。更可怕的是,我是在开始自封为原创漫画编辑的十一年之后,也就是2004年才意识到这个问题。

    天降大任
  似乎是在1993年的年底,我通过投稿,结识了当时原创漫画始动时期的一批精英,高中二年级的我当时以成为他们的跟班自豪。
  多次的被退稿,被否定,都不足以让我退缩,高中生最强悍的就是不用负责任的脸皮。但是高手们的天才,让我认识到,想职业的画漫画,我还缺点什么。
  回想起来,那时候的我真的是在认真的投稿,当时的口号就是“不想一直看日本人的漫画,既然国内没有,那我自己画吧!”于是,当后来国内有了,我也就不用画了。
  简单的说,由于在当时的《画书大王》、《卡通城》、《少年漫画》、《北京卡通》编辑部看到了比我画得好的人大有人在,并同我一样被退稿,于是感到自己投入到漫画创作的必要性降低。同时,看到那么多比我强的漫画作品因为编辑们(国家委派来这里做漫画编辑,多数没看过日本漫画)的个人喜好而遭到灭绝,失去机会,我感到剧烈的痛心,于是将原创漫画的不振归结到了国营出版体制,于是想在这方面做点什么。
  更简单的说,我真的是在1994年《少年漫画》、《北京卡通》创刊的时候,开始意识到我的使命的——不是说笑,当真是觉得天将降大任于斯人啊,不管是否狂妄,现在还真是很缅怀当时那种大厦将倾舍我其谁的豪气啊。
  那是一种怎么样的使命感呢?
  她让一个陷入了高度幻想的人整整支撑了十个年头,在这十年里,我就好像一只青蛙,看着头上狭窄的蓝天,不断的跳啊叫啊,在自我的世界里,看到的无非就是自我的伟大。

    勇命的青蛙
  我从95年上的大学,在大学里组织漫画社团,踊跃的给《北京卡通》编辑部帮忙,死皮赖脸的混脸熟,和社团的成员们在一起研究漫画和编辑技法什么的——在当时的我看来,我和我的少数几个朋友是掌握了漫画的大部分精髓和真理的——现在我相信很多人和我当时想法一模一样。
  毕业以后,先是从事了一年多的专业工作,终于耐不住使命感的召唤,如同Newtype向往宇宙一样的,我要出发维护我的宇宙家园了。正好出现一个蒙主召唤的机会,一下子成为《北京卡通》的小编。所谓小编,是一个非常微妙和讨厌的专属名词,基本上一开始只有《北京卡通》的编辑部才有这个角色,而这个角色一开始只有轮廓、高二和我。这个名称代表的,第一是资历浅,第二是没有发言权,第三是具有编辑资格。说她微妙,是因为这个角色介乎编辑和编务之间,不上不下;说她讨厌,是因为这样的角色和我那伟大的使命感实在距离太远,让人浑身乏力。
  成为小编以后,我努力的希望实现自己的梦想,希望可以采用日本漫画编辑的手法来指导原创的漫画连载,这个愿望伴随了我好几个月,直到在实际的操作中突然意识到,日本的漫画编辑体制,是建立在完善的预付费签约体制之上的。换句话说,我们没钱,不能实现编辑对作者的指导和约束。再换句话说,稿费不断下降,靠连载每个月只能收入2000多,在北京刚够吃饭,哪个作者还有心思听你唠叨?把你糊弄完了赶紧接活去才是正经!
  但是,这仅仅是当时的想法,经历了种种乱七八糟之后,回过头去看,其实,是自己无能吧。
  回想起来,对于漫画的认识,基本上是这样的脉络:我看日本漫画看不见中国的漫画很不爽→开始自己画→比自己画的好的都被退稿了,这不公平→我要做编辑来改变这一切→仅仅作为小编不能改变任何东西(这个认识是错的)→我去拉投资自己做漫画刊物,一定可以做好!(这个可能是对的)→什么也没有改变,我仍旧在做小编,只不过换了别的出版社……
  我看我也就是吹牛逼比较在行……是的,到现在为止我不停的在叫喊“原创原创”,就好像月下的蛙田;我不停的跳,跳到认为可以“原创原创”的出版社,但是,回头看,我看见即便是最早的那个水塘,一样可以让我自由的呼吸。
  原创是什么呢?叫嚣了十年,回头看看,勇敢的青蛙已经忘记了什么是原创漫画了吧?
  我其实只需要帮助作者们,尽我所能的帮助作者们画好他们的故事就好了吧?我其实只需要安静的坐下来,将我对漫画的经验和感悟娓娓道来,让想听的人能够听得仔细就好了吧?我其实只需要将我理想中的体制仔细的整理写成方案提交给愿意看的人就好了吧?我其实不过是一个池塘里的青蛙,不要把自己当作王子就比较好了吧?
  原来,很简单的事情,因为跳和叫,变得无力,渐行渐远,风风火火的,离开了孕育蝌蚪的水塘,来到了井里。
(文/阿提拉)


【注】
阿提拉,自称漫画的狂热分子,迄今做过数本原创漫画杂志的编辑,一直希望独立操作一本原创少年漫画杂志。




    结语:

  到这里,这次的专题算是完结了。坦白的讲我很喜欢这些文字,虽然效果和一开始计划中的有些不同。
  一开始的计划里没有“枪手”,一开始的计划是搞笑和严肃对半分的,一开始的计划“编辑”一项只有一篇文章,一开始我只是觉得“这样一定很好”便傻傻的做了起来……
  然后做的期间就出现了种种问题,什么样的稿子找谁?他写来适合么?其间和假肢蛊为这些问题讨论过多次。然后就添了“枪手”的专题,“编辑”专题也从单一的在职原创志编辑,添加了离职的资讯志编辑。
  OTAKU这个专题做得很有趣,在自己的Q上几乎问了所有的人(也有在论坛上发的),于是,也得到了这许多不同的有趣的答案。而假肢蛊约到的“一天”的稿子,更是使这个专题愈发的有趣。
  而其他的专题稿子却是意外的全部灰暗了下来。“欲望的旋涡”笔下的“愤怒”,“抽屉”文中的“惆怅”,“泡泡”嘴里的“麻木”,“保尔”手心的绝望,“阿提拉”立足的无奈而蹒跚前行……
  之所以会成这样,我想,是因为大家对“动漫”的热爱(或者曾经的热爱)。因为爱,才会被伤害。因为爱,才会依依不舍藕断丝连。因为爱,才会更加前行……
  忽然想起了保尔曾经的签名,“在绝望中寻找希望,人生终将辉煌”。
  那么就这样罢。
  感谢SQUALL_LH,感谢废狗,感谢抽屉,感谢泡泡,感谢保尔,感谢阿提拉。
                    黄泉
                   04.6.7



  至此,完结。
  贴这个的时候又想起了去年的5月6月,那个时候有机会和朋友一起单独的负责一本杂志。虽然很累,虽然杂志问题多多,但是在忙碌中自己获得了不少经验和教训。
  而这个专题是我在那里做的最成功的一个。后来卡通王做青年向分刊的时候找了我采访就是因为这个专题。
  主要是靠了朋友们的支持。
  但,其实做的也还不到最满意,因为限于时间关系,所选取的对象面还比较窄。
  记得当时我在NT上看到一篇帖子,那个人说他对漫画的爱,然后经历的事,我一下就被感动了。他为了漫画大学差点转校,但是因为原来学校的为难的耽搁了;他为了去上海看一次漫展可以住最便宜的房间可以走几小时去现场……我想,这才是最能让我们感动的,最能让我们引起共鸣的。
  还有我以前认识的一个朋友,网易动漫版的板副。我认识她的时候是网易论坛还火热的时候,当时她为了哪个版可以一天在线18小时以上……
  还有……其他的各种爱着动漫的朋友们。COSER、汉化组……亦或者,只是一般的爱好者……
  这个专题面市的时候,我想,如果明年我还在这里,一定要再做一次把这个专题补完。可惜,由于各种问题各种原因,我换了工作。
  也许世界上没有什么东西可以完美。
  那就这样罢。
  以上
级别: 新手上路
注册时间:
2004-11-23
在线时间:
0小时
发帖:
28
只看该作者 8楼 发表于: 2005-03-09
据说那杂志还在
级别: 新手上路
注册时间:
2004-08-01
在线时间:
0小时
发帖:
35
只看该作者 7楼 发表于: 2005-03-07
露个脸,我也想吃饭……

otaku能吃么?
级别: 新手上路
注册时间:
2004-02-20
在线时间:
0小时
发帖:
253
只看该作者 6楼 发表于: 2005-03-07
唉……完全可以无视的黄X~~
什么时候请我吃个饭!以补偿你老人家生前犯下的罪孽……

正所谓人生之不如意十之八九……还是洗洗睡吧!

555555555……………………………………
级别: 骑士
注册时间:
2002-08-07
在线时间:
0小时
发帖:
816
只看该作者 5楼 发表于: 2005-03-07
啊啊啊啊!!
《梦总》~~

看到这文我就想起来花掉了35块大洋买的《5周年》啊!!

PS:那杂志还存在着么?

级别: 骑士
注册时间:
2004-06-07
在线时间:
0小时
发帖:
895
只看该作者 4楼 发表于: 2005-03-07
研究中……

引用
抽屉:
1.具体印象:其实我们老家就有!比OTAKU这个词传入国内还早!完全自发自觉:那整个街道最俊美的少年初中毕业后就呆在20平米的家里,每天早晨出来倒一次水,原路返回,路线来几步去几步分毫不差。白衬衫扣子一直系到风颈扣,袖子扎得严严实实,粉嫩的皮肤像豆腐般弹指即破,低着头,垂肩的漆黑长发披到眼睛上。我们不知道他出了什么事,也不知道他在房间里专心研究什么,他现在35岁了……


觉得这个挺寒的~

考试结束,涅磐达成,华丽丽新生活开展ing~
级别: 新手上路
注册时间:
2004-11-23
在线时间:
0小时
发帖:
28
只看该作者 3楼 发表于: 2005-03-07
这东西没人看么?
级别: 圣骑士
注册时间:
2003-05-12
在线时间:
3小时
发帖:
2385
只看该作者 2楼 发表于: 2005-03-05
前面很好笑,后面的很感人

总之要感谢那些还在真心为中国动漫做一份工作的人;无论是做原创编辑培养未来的漫画家,或者是写写评论让更多的人从动漫得到乐趣,真心去做都是有意义的工作

级别: 工作组
注册时间:
2004-07-31
在线时间:
0小时
发帖:
2307
只看该作者 1楼 发表于: 2005-03-04
OTAKU的确是戴眼镜的胖子^_^

又要掀起怀旧的热潮了~

快速回复

限150 字节
上一个 下一个