四谷的什么的干活？
by 风间翔
本文与（四谷先生解析手册）无关。
“职业不明。年龄不详。兴趣是偷窥。”这是二阶堂向五代打听情报时得到的答复。短短13个字，简洁而有有力的概括了一刻馆房客四谷先生的神秘人生-_-b
然而世事总有其规则，四谷也是人，也必须要遵循生命的规律。要知道，仅靠平常从五代和管理员处敲诈来的食物，绝不够养活一个外表已过而立之年的男子，更何况四谷还常常彻夜狂欢，显示其精力旺盛。连五代这样曾经游手好闲的人都找到正当工作，四谷也一定有某种职业养活自己才对。只不过，那是不为人知，又或许，没法让人知道的……
曾经看过一篇《史上最神秘人物——四谷先生解析手册》，文中提出诸如吸血鬼、外星人、天使之类荒诞的假设，然而那些依据，都是建筑在动画版情节的基础上（大部分在漫画中没有出现）。《一刻》毕竟是高桥老师的作品，是一出看似异常实则平凡的生活剧。我们还是应该从老师的本意出发，搜寻她在作品中给出的种种暗示，抽丝剥茧……进而推断出四谷那神秘的令人毛骨悚然的真实身份……
切入点是俯视。四谷平常在家中的穿着普通的浴衣，这和平常的日本男子没什么两样。不过当他要出门时，必然风雨无阻的换上风衣。灰色的帽子配上灰色的风衣，瘦长的背影独自在街头行走，一个熟悉的身影在我脑海中闪过，那是……神探加杰特（大汗）。对，我想说的是，四谷的身份，很可能是侦探，确切的说，是一名私家侦探。
从他的日常行为中就可以看出一二。一刻馆内的闲言碎语要问一濑太太，但馆外的种种秘闻，大多是四谷最先抓住的把柄。五代私藏的酒被他发现，在夜间酒吧做服务生又被他撞见，七尾和三鹰私会时他则阴冷的躲在树后……诸如此类，真的只是巧合吗？我看是当事人一直被跟踪而没发觉吧。再联想当五代为照顾小孩不能去监视三鹰而拜托四谷时，他那极为自如的收费动作，估计有价跟踪对他而言已是职业般的熟练了。凭这项本事，四谷应该从打探老公们有无外遇的家庭主妇身上捞取了不少好处才是。这也就自然解释了他唯一的爱好——“偷窥”。很明显，四谷绝不是一个普通的偷窥者。大凡偷窥者都是猥琐胆小之辈，喜欢躲在暗处，害怕被人察觉。四谷虽然在行为上完全符合，但心态则是另外一回事。在五代墙上凿了一个洞，讲明了自己的目的是偷窥；当面对近在咫尺的情侣接吻，还要翻身爬进古井，站在五代背上偷窥……种种迹象表明，四谷同志长期以来都以一种异常健康心态看待自己的偷窥行为，或者说，他的偷窥“胸怀坦荡”。这绝对不是偷窥者的心理，甚至连偷窥狂都难以望其项背。于是我推测，在日本这种竞争极端激烈的社会环境中，可怜的四谷先生患上了类似于“职业强迫症”的疾病。巨大的工作压力使他性格的某些方面产生扭曲，将工作中的态度无意识运用到生活中来，不分时间地点人物起因经过结果的无差别偷窥，把他推上了史上最顽强偷窥者的颠峰！
不过别忙，上面的推测其实忽略了重要的一点。在一刻馆生活的几年中，从来没有人造访过四谷。以他的偷窥才能（汗），不在行内混出些名气来是不可能的。不馆是委托人、线人还是仇家，都该有一两个上门的吧。可楞是没人发觉！难道他把办事处设在壁橱里不成？几年都不接一笔生意的侦探如何过活？还是那句话……光靠敲诈五代是不够的。难道说四谷从事的并不是这项行业……恩，脑子稍稍转个弯，有一个相似的行业，需要比私人侦探更隐秘的行踪，更高超的技巧，那是……
特工四谷！
这是一个笼统的称呼，克格勃、CIA、FBI、特派员……各处有各处的叫法，他们为政府效力，干着见不得人的勾当（见不得人……是中性词，勾当……也是）。类似观点在《一刻》动画中也曾被提及（漫画中完全没有提到）。特工们必须精明干练，具备一个私人侦探的所有素质，偷窥……不，暗中监视自然不在话下。在完成组织上安排的任务的同时，还要时刻提防身份败露。由此看来，破落公寓中引酒作乐的中年人确是个极好的掩饰。
私人侦探只要会跟踪别人就足够混饭吃了，而担任特工这项充满危险的职业，任职者还必须有非凡的反跟踪技术。在这点上四谷表现的几乎完美。当二阶堂跟踪他试图抓到些把柄时，却没发现自己的一举一动早就在四谷的掌控中，最后还给引到饭店里被迫替他结了帐。看来四谷不光是个反跟踪高手，同时还精通心理学，要不然，五代怎能总给他揪住弱点；要不然，二阶堂的一系列报复行为又怎会被他个个料中。对特工来说，与其折磨对方的肉体，不如直接催垮他的心理防线。四谷他，总是能将工作技能，灵活运用到生产生活之中。
在结尾，一刻馆的房客们都拥有了自己的幸福，惟独四谷还是孓然一身。虽然有被职业压迫的异常偷窥癖，但他还拥有正常人的感情。当五代被响子误会而难过时，二楼的四谷却不经意间提起自己过去的恋人，原来……他不是性冷淡-_-。这样一个男人，因为不可告人（同上，中性词）的秘密而无法吐露心中情感的男人，又怎能去接受别人的一份感情呢（-_-）。没有明天的生活，造就了他及时享乐的态度；时刻紧绷的神经，让他以捉弄人为快乐之本；挂着一张职业性的扑克脸，更让一般人无法看透他真实的心情……
腐朽而从容的外表下，隐藏着一颗坚忍的心（……厕所，在隔壁）
