门当户对的结果是遭到批判……[/han]
ZT 金庸登龙术
有评论者认为,金庸的大部分小说可以当作成长小说甚至励志文学来读,简而言之就是一部英雄的成长史。因此,研究一下金庸式英雄是怎样成长的,当是一个有趣的话题。在研究之前,应该先把《鹿鼎记》排除在外,因为研究者大概称之为“反武侠小说”,或“世相小说”,总之不是标准意义的武侠小说 ,还有《侠客行》和《连城诀》,金庸的主要兴趣在于探究命运的离奇,与传统的武侠小说模式相去甚远,也可以不论。
金庸小说的场景是江湖,而一个江湖人物成功的标志,第一是要练成绝世武功,第二是要取得江湖领袖的地位。关于第一点,向来论者颇多,本文不赘。我重点想要探讨的是第二点:一个小青年如何成为江湖领袖。
别管用什么手段,只要是往上爬,就可以称为登龙术,因此本文的标题就是“金庸登龙术”。本文预设读者都是熟读金庸小说之人,为了保持叙述节奏的明快,涉及具体的人物和事件,将不再交代背景和出处。这一点,请对金庸小说不太熟悉的朋友谅解。
在金庸小说里,一个小青年成为江湖领袖,必须具备三个条件:一,出身名门或名人之后;二,联姻;三,结交高层次的江湖人物,也就是某种意义上的裙带关系。
先说出身名门或名人之后,这相当于跻身江湖高层的门票。郭靖是江湖义士郭啸天之子,而郭啸天又是梁山泊好汉郭盛之后。杨过是杨康的儿子,尽管其父下场不好,却也曾在江湖上风云一时,何况又是抗金名将杨再兴后人。张无忌是武当七侠之一张翠山之子,出身于江湖上最显赫的门派。陈家洛出身于海宁巨宦陈家,更主要的是乾隆的弟弟。袁承志是抗清名将袁崇焕之子。胡斐的父亲是顶级侠客胡一刀。虚竹出身少林,同时还是掌门人玄慈方丈的私生子。令狐冲出身稍低,虽其父不显,师门却是名门大派华山派。这些金庸小说的男一号,无一不具有显赫的出身和背景。
而那些不具有类似出身和背景的人,即便练成绝世武功,也不可能成为江湖领袖。狄云和石破天,一个由绝望而遁世,一个到最后也没有搞清“我是谁”,更谈不上领导别人。由此可见,在江湖上,有一个好的出身和背景是多么重要。它可以强化你的自我意识,立定脚跟,清楚自己是谁,才有机会进步。同时,至少在金庸看来,好的出身和好的品格,具有先验的联系。而出身不好的,如杨过,则必须时时注意与自己的“小”(如偏执、愤青、立场不稳等)做斗争,最后才达到“侠之大者”。应该特别注意的是,杨过为成功付出了比别人多得多的心灵代价。
所谓好品格,不仅是江湖规矩普遍要求的慷慨大方、信守言诺、路见不平拔刀相助那个档次,更在于坚韧、大气、不贪等。换句话说,就是那些能成大事的品质。这种意识,大概跟金庸本人出身于名门望族有关,也跟金庸由此而产生的自我期许有关。门阀虽自唐代而绝,但在江南地区,影响力仍能延续千年不坠。所谓“英雄不问出身”,那只是老百姓自我安慰的话,在金庸看来,不问出身的英雄,只能达到江湖豪客那个档次,要想做江湖领袖,那是想也休想。
金庸登龙术的第二点是联姻。联姻是自抬身价的好办法,对方自然更要出身名门。郭靖娶妻黄蓉,五大顶尖高手之一东邪之女。杨过娶妻小龙女,来自当初敢跟中神通一较短长的门派。张无忌娶妻赵敏,蒙古郡主,江湖保皇派的领袖人物。袁承志在这一方面很失败,下山遇到第一个女子就被搞掂。温青青出身于一般武林世家,不免成为金庸挖苦讽刺的对象,主要是小心眼。这倒符合金庸的一贯哲学,小门户出来的人就是不大气。好在袁承志出身相当显赫,可以弥补他在联姻方面的失败。胡斐最后娶没娶到苗若兰小说里没写,但在金庸的逻辑里,这桩婚姻应当顺理成章,因为苗若兰是“打遍天下无敌手”的女儿。相反,对于程灵素,金庸就没太客气,最后把她写死,大概也是觉得她出身低,配不上胡斐。虚竹误打误撞娶到西夏公主。令狐冲娶妻任盈盈,魔教教主的女儿。这个安排,使得令狐冲具备了成为正邪两道领袖的潜力,那才是真正的“一统江湖”(当然,他愿不愿意做是另一回事)。这样就可以理解,为什么金庸不让令狐冲娶华山掌门之女岳灵珊,否则眼界就太低了,于登龙领袖大有妨碍。
我想现在终于可以看清楚,为读者所津津乐道的金庸式爱情故事,究竟是怎样一个成色。本质上,它要讲究一个门当户对,凡门不当户不对的,最后莫不以悲剧收场,相反,门当户对的婚姻都是喜剧。
登龙术的第三点,是结交江湖高层人物,利用裙带关系。这个很好理解,如果你终日满足于和江湖豪客厮混,是当不成武林领袖的。某种意义上说,金庸式的英雄成长史,同时也是一张走上层路线的履历表。郭靖相当典型,最早他结交的是江南七怪、丘处机这种二流角色,需要上层次时,洪七公适时出现,最后和武功天下第一的周伯通拜了把子。杨过,他的监护人是武林盟主郭靖,干爹是西毒欧阳锋,有一段时间还跟金轮法王打得火热,这几位可都是一等高手。张无忌就不用说了,罩着他的是几百年才出一个的张三丰。此外,袁承志结交木桑道长,胡斐结交赵半山,虚竹结交萧峰,都等于哄抬物价。还有值得一说的是令狐冲,风清扬、方证大师、冲虚道长、任我行、向问天,举凡当时一流高手,多半与之结交,就冲这水位,想不浮起来也难。
俗话说近朱者赤,在英雄的成长史中,进入超一流俱乐部至关重要。即使暂时还没有超一流的水平,只要得到超一流的提携,便可少花太多的力气。很多人把金庸式的英雄成长史归为秘籍情结或山洞崇拜,这就舍大取小了。
我想我们已经可以理解,金庸式英雄到底是怎样成长的。尽管武侠小说号称“成年人的童话”,毕竟童话是皮,成年人才是骨。成年人世界之种种现象,在武侠小说里自然全部毫发毕现。虽然金庸也宣称,《鹿鼎记》影射政治,《笑傲江湖》嘲弄野心,但那只是浮在表面上的东西。倒是那些更深层次的,也许金庸本人都未必意识到。相比之下,那些作者本人都未意识到的东西,才更本质,也更深刻。