我一直到現在為止，還未給「情」字下一個哲學性的界說，只是從文
字學分析，以及從哲學文學來解說情在我國文化的地位，究竟我現在所談
的情和一般人所說的「愛情」有甚麼分別？俗語說：「情人眼裡出西施。
」「願天下有情人終成眷屬」，這兩句話的「情」字，可以用「愛」字替
代而意思完全一樣。那麼，我在這裡所說「情」究竟是不是「情人眼裏出
西施」的「情」？是不是「願天下有情人終成眷屬」的「情」？假如我在
這裡談的只是「情人眼裡出西施」的「情」，那麼中華文化並沒有甚麼了
不起之處。諸位也許會批評我太迂腐，太保守，有意抹殺男女間愛情的價
值。不！我絕不輕視男女間的愛情，而且我從男女間的愛情的體會來解釋
中西文化一個很大的差異。最近我在美國加州教書，除了東方哲學外，以
西方哲學中的倫理學為主。其中一門課叫「當代道德問題」，包羅萬象，
其中男女之間的問題是主要題材之一。我對這一門課的教學方法，以學生
相互討論為主。當學生們討論到難解難分或離開本題的時候，我便排難解
紛，把他們改正過來，有用暗示的方式來導他們自己獲得答案。我記得有
一次，一個女學生提出一個切身的問題時：「假如我和我的男友熱戀，我
非常愛他，他非常愛我。當他要求和我發生性關係時，我應該拒絕還是答
應？」班上的學生都很踴躍地插口討論，有的說要答應，有的主張拒絕。
就中還是說要答應的佔大多數。最後，他們硬要我表示我的意見。我那時
的處境，真有點進退兩難。美國近年來性行為的放任，光怪陸離，甚麼同
性戀啦，配偶交換啦，在加州大城市都流行起來，婚前性行為簡直不算甚
應一回事。假如我反對婚前性行為，一定招致不必要的論辯。也許以後沒
人來選我的課。要是我贊成婚前性行為，那只不過是隨波逐流，人云亦云
，卑無高論。在課堂上這一剎那間，我隨口回答說：「事情沒有這麼簡單
，，要看們兩人愛的性質來決定。大體而言，愛可以分為兩大類。一種愛
是以「關心」或「顧念」（英文可用Concern一辭表達）為主的。另一種的
愛是「探究」和「好新」的成份居多（英文可用Wonder一辭表達）。假如
你們兩人互相關注、互相珍重的話，己經是做夫婦的準備了。但假若你們
的愛有一方是以Wonder為主的話，恐怕你們的愛是不能維持太久的。」全
班學生都對我這個折衷的答案表示佩服。其實這點見解沒有甚麼了不起。
Wonder和Concern 正是西方和中國文化之差異的根源。西方人對自然
Wonder產生了科學來征服自然。中國人重Concern，成為世界上最講究社
會道德的民族。我今天所談的「情」，不是好新好奇或貪戀的情，而是關
懷和顧念的情。唐君毅先生一九五八年的「死生之說與幽明之際」有下列
的一段：「故一家之慈父慈母，其情或只限於一家。一鄉之善士，其情或
只限於一鄉。而文天祥史可法，即其情長在中華。孔子、釋迦、耶穌，則
情在下萬世。」（《人生之體驗》續篇第九十七頁。）唐先生所用的「情
」字，正是我今天在這裡談的情。這一種情的本質是「關心」、「顧念」
和「珍惜」。以上所談的，是人對人的情，後死者對已死者的情，和我們
對古人和歷史的懷古之情。最後，我還要特別提出的是我們中國人對物也
同樣有情。
