我谈我喜爱的音乐家——Kanno Yoko
（因为本人在别处发文的署名“风吟”，故请转载时注名作者“风吟”）
2002年中，我在大量速成日本动漫知识的遁世过程中第一次接触到菅野洋子的音乐，逐步的了解之后，自认为缺少悲花伤月气质细胞的我深深沉醉于她的音乐世界里，并无可救药地幸福地想，这种美好情感将持久长存。
很不接受自称为菅野洋子的FANS，说是菅野洋子的音乐爱好者我觉得更文雅真诚一些，而前者带点跟风浮躁的意味。作为一位在中国入不得主流的动画音乐人的她，名声传播仅限于资讯杂志寥寥的几句话和网上同好的交流。一篇历史悠久的无差别介绍（据说还是从台湾传来），在各处引用；在漫游和陈二铺子均有的99年美国动画展采访记录中文版；陈二铺子独家翻译的菅野洋子亲笔散文，连在日本网站的资料都少得可怜（也可能我没发现多少）。对我来说，收集到菅野所有的CD，访问到他本人，亲见她在中国开音乐会，成为她旗下一名乐手，那些是一个比一个渺茫的梦。不过我还是有能力有必要向网上讨论菅野的某些朋友的观点阐述我的看法，为自己景仰的音乐家出头，也出于工科生对毫无根据或不完备结论斤斤计较的习惯。
仅仅是好听？
流行乐坛大泛滥的今天，被人们传唱的歌曲比比皆是。朗朗上口，旋律简单，易于记忆是这些的普遍特色。能够被人称赞首首动听的歌手（不谈曲作者）凤角毛麟。菅野的歌曲好听人所公认，从《MAROSS PLUS》中低吟浅唱清风拂面的VOICE；《罗德岛战记》中再现奇幻大地绮丽风云的“奇迹之海”；《天空之艾斯嘉科尼》中青春活泼的“指轮”，倾诉少女心事的“青い瞳”，顽皮可爱的CAT'S DELICACY，轻柔舞动的Sóra；《COWBOY BEBOP》中飘逸的BLUE，洒脱的CALL ME CALL ME，曼妙的BUTTERFLY，感怀的IS IT REAL；《Turn A Gandm》中浪漫雍容的月之茧，清澈高扬的The song of a stone；《地球少女》Arjuna中明快伶俐的Cloe クロエ，体现女性麻利嗓音的装饰性靓丽的ダイビング，思绪绵长郁积着的Aqua アクア；《攻克机动队STAND ALONE COMPLEX》的innner universe中鼓荡的紧张和流畅的滑翔感并重，lithium flower中美式摇滚大叔的深情演绎；《WOLF'S RAIN》中一声冲天狂放不羁的stray，拉丁女郎温润红唇的吐音佐上西班牙吉他挠拨的CORACAO SELVAGEM，东方男子款款温情，少年美好梦想，冰天雪地中拥着绒毛般的融化的感动的strangers……（打住，别没完没了的！）创造它们，给它们注入活的灵魂的是菅野洋子。
不谈诸多歌曲优美的旋律线，变化丰富的编曲技巧，单是挑选歌手一途，菅野也称得上惠眼识珠。她对声线的美学造诣和敏感度不亚于在乐器使用搭配的锤炼。神秘人物Gabriela Robin，早在《Macross Plus》就显山露水，飘渺、散漫的鼻音唱腔摄人魂魄，《NHKスペシャル中国12億人の改革開放》仍以缓慢的和声小小演出一下，不过声音要收敛多了，《天空之艾斯嘉科尼里》又摇身一变为故意变形嗓门呢声呢气的小姑娘，嘟哩嘟哩着CAT'S DELICACY，《songs to fly》中的ABC Mouse Parade和 《COWBOY BEBOP》的Cats on Mars依然如此，同时Green Bird却放松成唱诗班女孩清脆明亮的歌喉。奇妙的是“月之茧”和《地球少女Arjuna》中的Gabriela Robin仿佛又恢复到从前女王的高亢状态，“月之茧”的法语版大开大盍，高潮唱得一波一波，ダイビング(Diving)中的急促稍稍显现她嗓音野性的一面，Aqua アクア的迷幻空灵增添了Robin自《Macross Plus》的魅惑的又一个层面。今年的《攻克机动队STAND ALONE COMPLEX》，Robin轻车驾熟地再次溶入电子世界，在波动中飘舞徜徉。是否有更多证据表明Gabriela Robin是两个或以上不愿表明身份的女歌手的代名词？我们挺熟的还有山根麻衣，也是菅野组建的THE SEATBELTS乐队的Vocal，除非天生模仿不来的粗犷嗓音，唱起BLUE尽情放纵情绪却不混乱，嘶哑的嗓音带起一片蓝天的辽阔；Don't bother none中简单的乐器伴奏，小小的发着牢骚却又认命地满不在乎的语气；The Real Folk Blues几个简短的拖长的颤音甚至有些演歌的味道；COWBOY BEBOP剧场里，Gotta Knock a little harder，Rain，Pushing the sky中火爆摇滚和她的随意迸发出火花，而柔和抒情的BUTTERFLY却仿佛收拢爪牙的狂躁猛狮，出人意料的温驯又气势依存。她真性情的自然表达在菅野的音乐天地里熠熠生辉。声优出道的坂本真绫因声音水灵颇受赏识，人气一路经yoko的栽培稳步上升。个人比较喜欢她的“奇迹之海”，“ポケットを空にして”，“青い瞳”中纯净青涩的声音，而后来的个人专辑逐渐暴露出商业造作的疲惫以及不太宽广的音域。她所出的专辑大部分由菅野操刀，看来菅野挺喜欢这个小妮子，一直关照她。与菅野合作过的形形色色的歌手，有中气十足，发挥到及至声音就会如金属丝摩擦岩石的欧美热血青年Steve Conte，有单单保持小女孩透明自然嗓音的山本千夏，奶声奶气的多田葵，清亮童声大塚宗一郎，有嗓音粗细适中成熟女性奥井亚纪，有Maryanne Murrary在《TURN A GUNDAM》里含着舌头慵懒的爵士甜美女声，有日式正宗流行歌手腔调的和田弘树，有扮演一个清唱着no money无奈发呆的中年中东人的Hassan Bohmide。菅野既是编剧又是导演，量体裁衣，对型入座，各用其长。要是仅仅要求好听，大可不必做这伤神的活儿。
瞥瞥嘴下出本段小标题的人，也许骨子里带着认为动画音乐肤浅的成见。真若如此，我也不会第一次听到天空之艾斯嘉科尼是惊为天人，不会因为千方百计费劲心机仍得不到的某些菅野洋子的音乐而捶胸顿足，不会懊恼成年才醍醐灌顶般领悟到音乐语言的伟大奇妙。
请继续看下文。
商业化？内涵不足？
（居然有人把我喜欢的音乐家说得……伤心）
首先，我们看看何为“商业化”现象。文艺复兴，巴洛克，古典主义时期的辉煌音乐，只能从后人演绎遗留下的曲谱来领略大师风采。而留声机的发明和现代音乐的兴起，音乐以唱片，磁带等记录载体流通在商品社会中。靡靡之音成了发达的娱乐业中不可或缺的一部分，甚至可以批量生产。既然音乐作为商品，不可避免沾上价值规律，于是出现吡弃个性，流于媚俗，粉饰包装取代精工细作的严谨传统。当然，这淌混水边上，仍有忠实自己心意，快乐于既是本职又是享受的音乐的潜行者。
菅野的本行是作曲家，对乐器乐理的深厚造诣乃是她多姿多彩的音乐作品的创作基础。光是注意歌手们的个性表演，忽略背景音乐的完美烘托，光是听歌而不理会更加精彩的配乐BGM那是大错特错。代表她动画音乐的高起点作品《Macross Plus》，除了著名的newage电子合成音乐，其它乐种的BGM的光彩互不逊色。那首National Anthem of Macross描述梦想和事业即将展开之时喷薄欲出的兴奋激动，由小号独奏起头，接着管弦乐器相继应和，层层渲染，步步推进。描写翱翔空际意气风发的音乐，在四部动画里菅野都有诠释。这里的Fly Up In The Air，大镲嗡隆一声直冲云霄，由了望远景，仰望天空，俯瞰大地，镜头拉长旋转到折射艳阳的光晕，前段富于感染力的激烈管弦乐，转调复调频繁且条理清晰，而后沉重的大鼓圆号，形势陡转急下，双簧管探头探脑的观望，此处些许无调性的张皇，笛，号，提琴三个音符小节越来越短的切换，过渡到急促紧张的小提琴，扣人心弦的节奏不言而喻危机的降临。天空之艾斯嘉科尼中，W’re flying 掀起波澜万丈的弦乐是由上而下张开广阔的空间，和声铺垫出深远的意境，使得音乐感受从个人体验转移到观众震撼的状态。Final Vision是指张开白翼的潘恩在空中接住女孩一幕，高涨的弦乐和滚动的鼓声托起耀眼的光芒，洪大的音弦拉长来配合画面的慢动作，女和声映衬着漫天圣洁的羽毛。《Brain Power》里，飞行曲Run颇代表菅野此类音乐的特点，短促跳跃的拉弓和上小号嘹亮的主旋律，小旋风式的短笛呜噜呜噜，铿锵的木琴敲击闪闪发光，紧凑鼓点声声催。全曲大致分三段，简洁的前奏段，迅速的扬起旗帜，中间既有进行曲的速度与力量并重又如御风行于秀丽山峦间景色不断，末尾重复主题，圆满结束。这样的乐曲在动画里一晃而过，单独完整听下来才觉得行云流水，启承转合而滴水不漏之妙。《Turn A Gundam》又是另外一景，重型机器高达在战场上空压倒性的身影造成黑云压城城欲摧的The first advent~神のぁざけ，降临时气势凛然，在高音和大调上不断加重的Second advent ~神の爪先が触れた岸。一首不疾不许的进行曲“木制飞行机”，小号和长号的二重奏，一前一后二声部交织，活泼又规整，严肃又亲切。
我把动画音乐（非歌曲）分为两种，一种按照剧情画面的要求，作出贴和气氛，烘托情感的曲子，这其中不乏有许多优秀之作。特别是观众身临其境，得到画面和想象的双重解释，情绪化地对某段音乐感触极深，若热情冷去，或给不相干的人听，就显得或生硬或单调或雷同；另一种不仅是为动画做解说词，更是全身心的投入在挥彩作诗，灌注自己的音乐理念，使用拿手的体裁形式，还要不断的开拓创新，它能完全独立于动画，散发出久远魅力。毫无疑议，横溢才华和缪斯注定菅野的作品属于后者。
追溯至早稻田大学在读生的菅野洋子，1987年加入乐团Tetsu100% 当了两年键盘手，88年加入光荣游戏公司，做过一些早期的PC策略游戏和历史模拟游戏音乐，具体有信長の野望—天翔記，信長の野望—維新の嵐（部分），苍狼与白鹿—元朝秘史，信長の野望·全国版/三國志，信長の野望·覇王伝，信長の野望·武将風雲録，大航海时代1、2。
刚出道的菅野，就以良好的音乐基础，涉猎各种乐器范畴的多面手而初露锋芒。信长系列的音乐主要是管弦乐，间或钢琴，吉他，曼陀铃，手鼓，营造战国时期风云莫测的壮烈古风。菅野后来的同类作品中也看得出此时手法和技巧的影子，她将古典乐的深邃用激越和华美的感性表达，这也是她引申到其他音乐范畴的灵感源泉。毕竟某些乐曲中规中矩，技巧和音律多于个人风格，可称音乐学院的优秀习作（我们知道菅野洋子从未上过任何音乐学院），只是普通人缺乏对古典生冷、晦涩曲式的理解。现代音乐意识的发展开辟了广大自由空间，年轻的音乐家菅野洋子也没有拘泥于古典音乐要素，并把民族风味应用到多姿多彩的配乐工作中。比如湖上の弓月，一种类似拍板的梆梆声拉开帷幕，碎铃描绘波光粼粼的湖面，提琴的颤音是倾洒的月光，琴弦的旋律线着重音色模拟夜色的柔美，变化更象是流转的音乐画面，结尾吉他不经意的几下弹拨，总体上东方的含蓄和沉静叫人回味不已。雄偉の将，看标题似乎热闹的交响乐是首选，实际上它给我第一眼的强烈印象是日本某种手拍击锣檫（似乎），寥落几声，又骤然滚动，沙槌仿佛风摇树叶随后响应，疏朗有致的几句，历史的风土就展现出来了。大鼓三个音的敲击正好引出钢琴的节拍。后面慢板的钢琴曲主题，旋律简单，却沉抑不住悲壮的气息，前段钢琴背后只是暗暗和着拍子的拍击和沙槌，后段虽然是前段的再现，却加入其它乐器的和声伴奏，浓厚的音响就如给工笔画再渲染一重色彩。
大航海时代的音乐，思路放得更宽。航海旅程到处风情各异，于是有日本民歌合唱A SEIREN SONG[セイレンの歌]，THE PALACE[神秘の王宮]使用教堂乐中常见的管风琴，PRINCESS CHRIS[プリンセス·クリス]是意大利语轻歌剧，THE CARD MASTER[ザ·カード·マスター]不折不扣一酒吧间优雅爵士小调，Olive Wind贯穿全曲的吉他烂漫如海风，Moslem Dance Islam Dance，穆斯林教蛇跳舞的笛子，手鼓，热瓦甫（一种回族乐器），让人联想起回教大叔翘翘的胡子，姑娘弯弯的眉毛 ，浪漫的海岛国家PORTUGAL（葡萄牙），悠悠有中国古乐百转回肠之气的Land of Luxury（可那确实是小提琴主奏，而不是二胡或三弦什么的）。
这段时间的游戏音乐作品，由于题材狭窄和硬件限制，代表不了她的音乐全貌。不过六年的经验和成长奠定了1994年动画音乐《Macross Plus》的巨大成功。虽然是导演要求菅野为剧中一台拥有人工智能的电脑，利用数字化技术虚拟出来的电子偶像莎朗·艾普写作未来世界的歌曲，但她没有沿袭Macross前传歌曲甜美的歌谣方式，结果也证明作出前卫电子音乐和飘渺女声的菅野洋子在世界上独一无二。其实早在信长音乐，她就已经涉足插电乐器。例如“臥龍”的贝司，“蒼い波頭”的电吉他，“遙かなる山河”的MIDI，“心”中的合成音乐背景，只是电音与传统的不插电乐器协作，还不是纯粹意义上的电子音乐。
Idol Talk，Border Line，Santi-U，即莎朗演唱会上的歌曲，令人完全置身梦幻、神秘的空间，漂浮在虚无的，无着落的，冰冷的电子世界，恍惚的意识跟随电子波动，碰触一个光怪陆离的世界。 经过合成器处理的疏离的歌声，无机质的，仿佛电流通过的皮肤，酥麻麻的，又似迷醉的熏烟，令人眼朦神离。“电子音乐营造一个彻底的合成听觉环境，这是造成它游离的表象的部分原因。它可以在录音环境中，通过音序编程，一个音符一个音符地建构起来，并通过复制达到极致。在结构上，它是机械化般精确的，但其表达却又是极度个性化的。”（摘录自一位网友的文章，遗憾我没有记录姓名标题）Information High是首明显欧美化的激进的电子舞曲，和Border Line，Santi-U深沉的低音、空旷感、莹亮跳跃的合成器主线和梦幻般疏离的歌声相比，强烈的脉冲律动，大堆的音符造成的复杂的听感信息高速流动，意识放不下的焦虑反映到身体的冲动。
大家都会注意到音乐中搀杂了一些莫名其妙的电台噪音，婴孩嬉笑，收音机节目，甚至野兽的嘶吼，它们与其它部分毫无干系，却好像是向往着某种意义和存在的目的。或许听者可能解读，但实际上它不隶属于任何意义，只是诡异的空气中飘来的一条鱼，明净水面上弯折的裂缝。“在电子音乐中，采样仍常被认作是指向的，但它可以从任何素材中来。采样——声音、噪音、乐句或别的什么——从它原来的环境中被剥离了下来，整合到一个新的音乐环境中。有时它的原初模样还可辩识，但经常是面目全非的。因此某个采样，重复的节奏编程、太空人声或是音效带给听者的都是一种素材而非确定的指向，没有可靠的逻辑关系。”（摘录同上）
我所说明的，也许很笼统。电子音乐由于它特殊的素材，采样器和音序器产生的音乐是人工化，非自然，策划性的，但这并不影响音乐家的创造力。日本做电子音乐有名的几位，喜多郎深远冥想，神思者的甜美轻柔，川井宪次的浑厚沉抑，菅野的比较偏向欧美化，我倒认为她成功的继承了欧美音乐的热量和活力，但意识是属于自己的。还要注意，《Macross Plus》不仅仅有电子音乐，交响乐，爵士都占有一席之地，这是个开始，一个光耀的开始。
《Macross Plus》是菅野洋子独立制作的第一部动画音乐，而在此之前，93年，为《姬ちゃんのリポン》（我不知道是什么）作曲“流れ星にのって”，《ぼくの地球を守って》（地球守护灵）的“时の记忆“等6首歌曲，2首BGM，由于CD停版，现在都极难找到。94年，她离开光荣公司，从事动画、纪录片的配乐作曲编曲，艺人专辑制作工作，似乎是日剧《高校教師》、《星の金貨》、《誰かが彼女を愛してる》、《素顔のままで》等的钢琴担当，并加入音乐团体Samply Red，做CM（电视广告）的音乐。
95年出版一张《NHKスペシャル中国12億人の改革開放》的配乐CD。想想菅野纵横在古典现代民族各个领域，难得和我们国家有了联系（我妄想她是自愿请缨的罢），不由得叫人会心一笑（痴笑？）。信长系列的音乐中已经有过木箫苍凉梭瑟，古筝弹指（昴の集い），且不说那是关山明月、沙场战魂的暗哑抒怀，恐怕潮打空城寂寞回的空静也是这个八面玲珑的女子能参透出来的（可惜“丝绸之路”，“敦煌”，“故宫”的题材给喜多郎抢了先）。回到这张NHK电视台做的中国改革开放的记实片的配乐，即使没有看过原片的人，从活跃悠扬的音乐看得出论调是善意和肯定的。Main Theme一段音乐有五个版本：一首交响乐，一首Duet（二重奏），一首Percussions（打击乐），一首钢琴曲，一首重新编曲的交响乐，再现主题的ENDING THEME其实后三首是前一首的变奏。交响乐首当其冲，博大、欢腾、声情并茂的前奏，应该是展现改革开放一派欣欣向荣的景象，中间那部分，节奏缓慢下来，由管弦乐的宏大变为长笛小家碧玉的低吟心事，最后情绪猛然高涨的钢琴把乐队推向了热情的顶峰。Duet是两把小提琴，先在一条旋律线上合奏，接着细密的琴弦音上出现一个一个音符慢慢吐出的长笛，当感情渐渐丰满溢漾，两把小提琴在节奏上稍稍错开，仍然是同一旋律，音效却更连绵不绝。这是首伤情的歌。Percussions，木琴急匆匆地轻轻敲击，时不时闪过木鱼，吉他拨音，三角铁，西班牙响板，听不出完整旋律，别出心裁的可爱。而钢琴奏的是春雨夜忧郁的歌，清凉的抚慰心灵。ENDING THEME可谓上面四个版本的汇总，打击乐，钢琴，小提琴，长笛的演出使得音响更饱满，比第一首节奏更平稳，感情更细腻。五首乐曲，四次变奏，却不叫人腻烦，反而美不胜收。这是在古典音乐中经典的曲式体裁，开始于17世纪巴洛克音乐时期的“帕萨卡利亚”（译作“夏空”）：在一个不变的固定旋律之上寻求音乐的多样化。后来发展的变奏方法多种多样，极大限度的赋予主题新的面貌和性格。配乐灵活的将变奏部分分开，将微妙的联系系于不同的画面故事。
感谢菅野洋子把中国写得如此美丽多情，富有活力，而不是蹩脚配乐家一味的交响乐轰隆隆的敷衍，或机械的COPY中国古曲民歌。さよなら（再见），简简单单的吉他独奏，一弹一指一拨，贝司为其缀上回音，碎铃为它喷洒朝露，动情瞬间，眼帘润湿。第一段乐句结束，擂鼓响起，贝司由远及近的霹雳，一片电声的灿烂红霞中，惜别之情依依升华，久久回荡。啊，请让我做这器乐的魂！
MUGEN和“雲雀”是两首不多见的汉语歌，菅野对中国江南女子柔美嗓音的理解很到位（不知之前是否看过中国的新年晚会），雲雀中女子的哼唱简直就是江南水乡如画风景的意境写照，就似日本漫画家皇名月传神地道的描绘中国女子杏眼柳眉樱桃小嘴。就是那MUGEN的歌词，什么“在那，在那座高山上，在那，在那条小河旁，有过多少忙况（音译），让我彷徨，别让这往事重现，我说，说有空必有风，我说，说有人必有心，我的誓言千万遍，随风飘零，请不要将我埋怨”有够白痴的。Macross Plus里有一首电子音乐歌曲PULSE，主唱也是纯正的中式女声“哒的哒的哒，淡如水，哒的哒的哒，爱随（音译）哎”，但那只是与另一个女孩低声述说“you speak yourself……”以及男人不规则的哼唱混用的人声采样而已。
这张CD虽然精彩，阵势上较小巧。尽管我晚些时候拿到欣赏，但觉得和她公认的代表作相提并论也毫不逊色。
1996年，大有克洋的动画电影MEMORIES original motion picture soundtrack发行，菅野负责制作《彼女の想いで》部份所有的曲目。监督可能是看中了她深厚的古典音乐功底，依照剧中女高音歌唱家爱娃所唱普契尼的歌剧《蝴蝶夫人》中那首著名的“晴朗的一天”，菅野编写一部分的配乐。一首二声部清唱chorale（赞美诗），一首萨克斯伴奏的chorale，她对这种体裁上的娴熟恐怕又是《天空之艾斯嘉科尼》的成功基础了。
菅野和著名的音乐制作人，日剧配乐家溝口肇早在93年ぼくの地球を守って便合作音乐，信長の野望·天翔記中溝口肇演奏大提琴。96年继《Macross Plus》在本国和欧美地区的发行反响巨大的TV动画《天空之艾斯嘉科尼》的音乐就是他们联手打造。一般的朋友谈起菅野洋子的音乐高峰，必称Macross Plus和Cowboy Bebop，或许他们认为电子音乐和爵士布鲁斯是比较能凸显个性的形式，但我真真切切是从最先接触的《天空之艾斯嘉科尼》和Turn A 高达的古典化音乐而爱上她的音乐的。
交响乐，宗教圣咏，轻歌剧，民乐，流行歌曲，这些是散布在奇幻异世界故事之中，后来被人说成抢走动画风头的音乐元素。菅野洋子和同事应监督要求作格利高里（中世纪的教皇）圣咏（弥撒曲的一种），这就是为什么并非宗教题材的《天》中有教堂音乐。但浓郁的宗教背景音乐毕竟不适合色彩斑斓，战斗，爱情的动画故事，于是唱词写为设定那个世界的信仰物ESCAFLOWNE，淡薄后的宗教味道和歌剧一道变成进行曲DANCE OF CURSE，战士的圣歌BLAZE，悲壮的挽歌MURDER，浪漫大地咏歌ANGEL，抒情的沉思曲ESCAFLOWNE，伴以水潮般的和声和打击乐，将红日出天山的壮阔，宗教典故的圣灵光华赋予艾斯嘉科尼世界的视角的THE VISION OF ESCAFLOWNE。
《天》不仅考究菅野的音乐才能，更显示她一个优秀的配乐家的素质。《天》的编剧要为这个幻想世界设计人物服饰，武器机械，事件规则，而配乐恰到好处地给了文化风俗的设计补充润色。COUNTRY MAN是乡民们日间休息的围坐一起唱的歌；MARKET PLACE是在异国嘈杂市集上的印象记录；GODDS DRUNK很象是非洲丛林土族的鼓和舌头奏出的舞曲；SHORT NOTICE又是穆斯林音乐的化用；口哨小调FATAL是剧中男主角家乡的民歌，而它的管弦乐版本CRADLE SONG经常出现在人物情绪低落消沉之时，十分的亲切安慰；“竜撃隊登場”是她独特的打击组乐，幻梦的和声作出的剑与魔法世界的军队进行曲；First Vision中穿透历史厚重的云墙，弥漫至整个空间的音响，在低音区徘徊回旋的小提琴，甚至击鼓打罗的节奏都是属于机械人战士，嘶叫的龙，飞艇，浮堡；Bird Song虽然是中国竹笛，但悠长的空间感不由得给人一种错觉，这样的音乐就是扎根在那片土地上的。歌曲旋律编曲的灵感来自动画的痕迹也很明显，Sóra猫族舞女的歌，传达着古老的龙族人的信息，旋律也轻柔似龙人白色翅膀的羽毛；ポケットを空にして是蓝天白云下，微风拂过的青草地。相同的在98年的《罗德岛战记》，主题曲“奇迹之海”，私以为是动画界奇幻题材最形象歌曲。这种不知是有心还是无意的音乐塑形效应的最出彩体现，除了《天》，还有新作Wolf’s Rain（那是后话），当然，这与动画的世界观设定，精良制作密切相关。20世纪以前的古典音乐创立了音乐的调性调式理论，卡农和赋格的音乐技法，多种多样的曲式，叙事曲、交响曲、舞曲、幻想曲、歌剧等广泛题材，古典主义和浪漫主义两大派别。20世纪后，音乐风潮峰回路转，爵士、乡村音乐、摇滚 、流行乐纷纷扰扰，近年新兴的NEWAGE音乐更是以蓬勃势头发展着。（我知道这是些废话，但请原谅我得费劲说明某个问题）各个时期应运而生的作品汇集起来只有用浩瀚烟海来形容，如何在音乐大海中分得一杯羹，也许有两条途径：一做个冥思苦想新鲜玩意儿的先锋音乐家，最好是在挪威的森林，撒哈拉，冰岛找灵感或美国地下道，英国重工业区，火星上磨练，但是如何有生命力强大的新音乐形式、理念呢；二是老老实实掌握人类故有的音乐语言，为时代谱出美妙的歌，给愿意听的人弹奏。菅野是属于后一种人罢，即使是为商业目的做音乐，在这些千变万化远远超过人类历史长度的音符组合（概率问题，请自行讨论）上，创新并非神话。
我们还可以在许多不可思议的地方见识到菅野奇妙的艺术想象力，Medicine Eater，Cat's Delicacy，Arcadia三首歌中不知所云的语言，有人猜是拉丁语，却被菅野本人亲口否决（详见美国网络杂志EX对菅野的采访）。其实Macross Plus里的SANTI-U，A Sai En，After, in the dark，Torch song，Wanna Be an Angel都是外星语歌。没有明确证据说明那是菅野本人所写，但是她参一脚的可能性很大，要不怎么几乎每部动画音乐作品都有此类非她母语的歌曲出现，有时我也分不清那是不是地球语言。与其说这是菅野的个人癖好，不如说是一个机灵古怪的女孩喜欢的游戏罢了（和她大学学习的文学有关吗？）
《天》中还有一些怪异的声响，ASK THE OWL我想称其为机器舞曲，它简直就是整个乐队一齐做机械振动，用节奏和音阶造成笨重滑稽的如生效果。CHARM里机械钟咔嚓的走秒声，听诊器传来砰砰的心跳，低音曲上敲击的铜管，煞是诡秘恐怖。MACHINE SOLDIER里，首先是一条钢板撞击另一条钢板，之后是弹簧跳动，又冒出火力机发动时波——的响声，还有若隐若现的金属质感女声。What'cha Gonna Do的开头仿佛小老鼠玩耍玻璃泡，溜下来，轻轻砰响的童话世界。能把这种素材编入音乐，一则是孩子般的质朴敏感，二则工夫到了飞花摘叶，皆为兵器的境界。
《天》的浪漫主题下恢弘壮丽的古典乐诗篇（我指的是现代精神的古典）是我认识菅野洋子音乐的第一门槛，它在我收集到的乱花渐欲迷人眼的音乐作品里有着不可取代的地位。如果有人对两位音乐家的风格在合作中互相影响而心存怀疑（注：我上文举例的曲名都是标明的菅野洋子所作），接下来的Brain Power和Turn A高达中完全独立的本色表演将回答这个问题。
98—99年是菅野洋子硕果累累的两年，三部重头的动画TV音乐，一张个人Album《Song to fly》发行，99年11月12日在日本东京国际会议厅举行Turn A 高达音乐会，参加美国Anime Expo动画展览会并受采访（哈，这是我们眼巴巴想知道的信息）。
首先我们看看震惊动画迷视听的COWBOY BEBOP。动画情节发生在未来星际之间一艘飞船上，几位背负过去的成员做赏金猎人的冒险故事。色调明显带着陈腐的怀旧气息，主题并非轻松的故事，格调却处理成一出黑色幽默喜剧。在发行的COWBOY BEBOP OST I，COWBOY BEBOP No Disc，COWBOY BEBOP BLUE，COWBOY BEBOP Vitaminless，Knockin'on heaven's door O.S.T FUTURE BLUES，Cowgirl ED O.S.T，SEATBELTS Ask DNA 7张相关CD以及补充不少细节，重新录音部分曲目以及乐团SEATSELTS现场演出记实的COWBOY BEBOP CD-BOX中，我们可以听到西方二十世纪早中期风靡一时的音乐，BLUE（蓝调）， Jazz（爵士），乡村音乐，HEAVY METAL ROCK（重金属摇滚），PUNK（朋克），RAP（说唱），已经冷淡下来的FOLK SONG（民谣），SAMBA（桑巴舞曲），BOOGIE（布吉舞），对比强烈的CAROL（颂歌），RHAPSODY（狂想曲）。
动画的标题BEBOP本身就是四十年代由Charlie Parker和Dizzy Gillespie合作创出的爵士乐形态“咆哮爵士”，是以高速、华丽、激烈节奏，需要在复杂多变的和弦的即兴中维持旋律的优美和组织性而著称。监督渡边信一郎给予菅野充分的自由度，据说不惜改变剧情来配合音乐，可见动画和音乐的联系之紧。细看每一话的副题，即包涵一首爵士音乐。明显如第一话Asterroid Blues，第五话Ballad（抒情曲）of the fallen angels，第七话的Heavy Metal qreen，第十二，十三话jupiter jazz,第二十四话hard rock women,末话the real folk blue即片尾曲名。你若熟悉现代音乐，便不难看出其中的许多典故，第二话 stray dog strut来源自rockbilly（一种融合乡村音乐和摇滚的狂野的音乐形式）经典曲目stray cat strut，第四话gateway stuffle中stuffle指脚步在地板上滑移的舞步，也是种舞曲节奏，第七话Heavy Metal qreen或许是指皇后合唱团，第八话的Waltz For Venus取自Bill Evans三重奏的Waltz For Debby，第三话honky tonk women为老牌英国乐队Rolling Stones(滚石合唱团)所出专辑through the past,darkly中收录曲名，同样第六话Sympathy for the Devil 收录于1968年专辑Beggars Banquet,枪与玫瑰亦翻唱过，第十九话Wild Horses收录于1971年专辑Sticky Finger钢链手指，第十五话的My Funny Valentine则与Jazz名人Miles Davis于1964年的专辑同名，也是电影《天才瑞普利》的主题曲，第十六话的Black Dog Serenade的Black Dog为Led Zeppelin(齐柏林飞船)专辑「LED ZEPPELIN Ⅳ」（1971）其中的一首曲名。十八话Speak Like a Child改自Wayne Shorter的代表唱片Speak no Evil。（今年的新动画RAHXEPHON也是副题与音乐息息相关，音乐制作桥本一子，两者水平高下，可见一斑）
不少乐曲的特色风格不仅是引起怀旧情绪，亦是菅野借此向爵士前辈致敬。Tank是Dizzy Gillespie高速、兴奋的小号，Waltz for Zizi是Gerry Mulligan优雅而沉静的低音色士风，笼罩在夕阳里的温情浓得化不开的次中音色萨克斯Goodnight Julia和Space Lion属于Lester Young，Flying Teapot中细气婉转的小号仿佛Chet Baker所奏，Pot City中诙谐俏皮的次中音色士风出自Sonny Rollins，Slipper Sleaze钢琴Bill Evans，Stan Getz的Bossa Nova次中音色士风Forever Broke，Meade Lux Lewis如小鹿奔跑跳跃山涧的钢琴Piano Bar，Adieu极象Billie Holiday早年那如玻璃般、美得不得了的歌声，Wo Qui Non Coin的伴奏之一是Miles Davis加了弱音器、有如少女低语的小号，Slipper Sleaze是Bill Evans随兴浪漫的琴音，What planet is this和Yo pumpkin head代表John Coltrane的力量十足的Blue Train时代次中音色士风，Waste Land将爵士乐引入管弦乐是John Lewis的第三潮流音乐的尝试。但风格相近不是说拙劣模仿，她在细细回顾这些已故的音乐瑰宝，溶入的是自己的体会和对爵士乐的热爱。
爵士这种音乐类型，即兴演奏（adlib）的自由奔放与独奏（solo）的天马行空是其不朽的精髓。动画片的配乐大半由菅野领军的乐团SEATSELTS演奏，钢琴和键盘均由她担当，其名称（英文直译是座椅安全带）由来，据说是因为乐风自由无拘无束，所以在演奏时团员都必须系上安全带才不致发生危险（真正的咆哮爵士精神）。过去西方电影等媒体让我以为那是属于另一人群文化的喧哗做作、有些自我陶醉的小资情调，而今从她的音乐里才赏味到经由历史和人性沉淀的忧郁感伤和欢愉发泄，果真是年纪见长的缘故么？
动画由于题材和戏剧性上比真人电视电影开放许多，相应音乐也可以趣味的多。American Money是剧中悬赏广告的音乐，一首一分钟的乡村小酒馆的土风舞曲，钱币叮当，男人们“GO、GO ”的叫喊，长膛手枪开火声，热闹非凡。Vitamin （维他命）A，Vitamin B，Vitamin C，每首长度不过十秒，仿佛只是划一个符号就嘎然而止，想必是菅野做CM音乐的经验技巧，类似还有Telephone Shopping，都是短时间内玩弄音色音响的组合。“かぶとがに 古代の魚”，不属西方范畴的曲子之一，但即刻给风水师一节蒙上一层东方的神秘色彩。Go Go Cactus Man是那个牛崽装男人骑马出场的夸张场面，马的响鼻，小伙子快活飞扬的口哨，观众便知觉起一切关于西部荒原的景物来。Bonus Track是讲一个男人央求女招待给他一杯咖啡或茶却被再三拒绝，明亮的小号是高傲的女招待的轻蔑态度，稍低沉的萨克斯是男人无奈又有些不甘，准备再次开口，一直不停响的鼓声表示焦躁的气氛。24hours OPEN和“遊園地”是上世纪二三十年代百老汇霓红灯色的喧闹音乐，过去时代的标志物出现在未来的某个星球的人类社会，只觉得繁华若梦、恍若隔世。而在“道化师的镇魂歌”一章，那个极端恐怖危险的怪人的出场前奏Eyeball，利用杂乱无章的高低不同音色的金属轮轴转动声与一阵一阵的坚硬擂鼓组合，这样预示未知事物的不协调感的表现手法在配音界恐怕也是新奇的创造。On the Run那种由里到外，由浅入深的熔化蒸发过程通过电子音乐无序和有序的序列组合，仿佛是可以感觉到的。这种音乐，因为怪诞或恍惚的捉摸不定，似乎是不需要谱的，计划好大致的节奏韵律，获得一种朦胧的感觉，短短几分钟即可解决的思路。
COWBOY BEBOP的音乐备受瞩目，不只是各式各样的风格和种类，而且菅野洋子对于一般音乐家们穷尽毕生精力达到完美状态的音乐名目举重若轻，和谐的摆放到一张拼盘里，实在叫人叹为观止。一些人用“转折”、“转型”、“巅峰”、“分水岭”等字眼轻率地议论菅野一部作品的地位，他们犯了“以偏盖全”“浅尝辄止”毛病，喜欢一撅而就的传奇，也看轻了音乐家的成长之路。评价菅野的音乐历程、风格特性，至少请把迄今为止各时各期的主要作品听过一遍吧（区区自诩有这个资格）。光说爵士音乐，前文提过，大航海时代里有一、两首应景之作，Macross Plus里约六首，虽然乐器比较单纯，不十分显眼，但已经表明作曲家绝不是新手上路，相反颇得神韵，那时她已成功地涵盖传统和现代的广泛领域。与此相隔的四、五年里，不间断的学习和创作是她越来越丰富的表现力，成熟的音乐技巧和气质的成长基石。她自己毫不忸怩的说：“我听很多人谈论我能够创作出多少种风格音乐，象classical, jazz以及其他的。但是个人来说，在创作的时候，我并没有将风格分门别类。我并不是边创作边说‘我在这儿要加一段古典乐’，或者‘我在那儿要加上一段爵士乐’。我创作音乐的时候，并不是根据什么是我最喜爱的风格，而是看这个场景或者动画需要的是哪种风格，就像是一个爱情主题还是一种情绪。我并没有对某一种风格有特别的偏爱。他们都很适合我，能够在不同的方面激发我的灵感。”事实证明这绝不是自以为是的夸张，与COWBOY BEBOP同期的Brain Power和稍后的Turn A高达均不能规划到一类音乐，虽然三部音乐一样优秀，但似乎COWBOY BEBOP更多讨人喜欢的嗦头，故此有人知前而不知后了。
富野由悠季98年度的TV作品Brain Power的失败埋没了菅野洋子制作的好音乐，99年再度合作于Turn A高达，而且大音痴富野监督很给面子的举办了Turn A Gundam 音乐会，任由菅野洋子一手包办作曲、编曲、构成、指挥。特别具有纪念意义的是，我收集它们全数音乐CD的漫长过程中，运气、孜孜不倦的努力、坚忍的耐心。^_^ T_T
两部机器人动画的音乐不约而同选择了以古典乐为主，的确它比较适合历史空间广大的严肃主题。Brain Power中各段BGM的色调是她有史以来最平均的。全篇透露出青春的雀跃欢腾、兴奋之情溢于言表，管弦乐队象是唱歌似的，再加上歌剧壮其声势，电子音乐的辅助，场面更为华丽。本是婉转凄凉苏格兰风笛大胆的放亮了喉咙和众位大小号兄弟齐唱颂歌ark, Departure则利用它音效连绵不绝的特点在中速的节奏中依照再现两次的主题旋律将情绪宣泄至热血沸腾的顶点。菅野对乐器特性特征的深刻了解是她运用不同风格种类音乐适应剧情不断展开的变化的基础，她的音乐音色和织体极其丰富，乐器的搭配衔接出神入化亦得力于此。在许多旋律连续发展的曲式，除了转调或变奏的技巧，就是乐器组合产生的五彩纷呈的效果。欢快的My Little Pony，古典钢琴从头至尾做重复的和声伴奏，明丽的音色奠定了整个乐曲的基调，中途加入其它乐器的和声是旋律的润色和变化的标志，主调则好象是小号、长笛相互对话。On the Earth就是管弦乐造出的宏大、饱满的和声与竖琴、钢琴稀疏的音符和谐的并行或对比，末尾那和声旋律一阵紧缩，仿佛冰上芭蕾舞演员一个漂亮的空中旋转。再比如transnmission，其实就是一把小提琴在一条简单的主旋律上不断的转调，一把大提琴做和声伴奏，铜管组做为它们模仿式复调，随着音阶不断提高，中途电吉他插入做另一声部，电音的不规整性使紧张、焦虑的旋律象烈焰烧烤的空气一样颤动。我举得是一个不着痕迹的将电子乐器嫁接古典乐的简单例子，而在那些复杂的曲式旋律中，音色和织体的繁复变化、眩目技巧营造出的富丽堂皇令人感动不已（对，是感动大于惊叹，因为那旋律实在太优美了）。由此看出菅野洋子不是一个崇尚简约纯朴的音乐家，不过既然她做的是描绘春天的工作，又何必吝啬富有的颜料，掩藏奔放的热情。
急不可耐，我要说道Turn A高达的音乐。如果把Brain Power音乐比做一幅轻松的水彩画，Turn A高达就是厚重的油画了。它和前一部作品都具有连续成交响组曲的特点，而且部分的军乐风格和纯粹的不加其它器材修饰的管弦乐大量运用，使得全篇充满了金属的辉煌，骑士的威武。
个人非常喜欢的地の渊の原理，是首个人色彩十分强烈曲子。紧密的鼓、玲、板三拍子的合奏引出男中音的雄浑的号子，当然这段简单的乐句没那么简单，低沉的贝司以及其它合成的窸窸窣窣的声响是暗示音乐发展的信号，一阵擂鼓过后，苏格兰风笛取代男声的地位奏出主旋律第一乐句，大镲造成又一个起伏，悠远的横笛奏出第二乐句。待这一高潮过后，节奏渐缓，打击乐换为汩汩淌出的轻灵的钢琴片，在一片闪闪烁烁朦胧如月光背景和声中，军号悠长声调将激烈的气氛淡化开去，一段短促连续的滑音，颇有几分萨克斯调侃的味道，最后声音在电子乐模拟的温润号声中渐隐。仿佛夜间一群在山峦中急行军的飞行队，兴冲冲的各自憧憬这片未知大地给他们的新奇和梦想，待到目的地，正好是黎明时分，笼罩在即退的黑幕和黯淡的月色星辰之中广阔平原，远处是巍峨的山脉，休憩的人们同时安静的等待破开天边的红云第一丝晨光。这首曲子的魅力不仅在于旋律优美，而是乐器的表现手法新奇独特，极具菅野风格。
军靴の记忆，顾名思义，是关于军旅生活的。开始一段不急不许的小号的独白，叙述我（一个无名士兵）在战斗结束后的傍晚，夕阳西下，一天中最安详的日光照在军营里，我坐在营帐外整理起我的军装，发觉军靴已是尘土仆仆，破迹斑斑。号声渐渐高亢起来，我的思绪回到过去，此时进入展开部，长号与小号的双簧或交错演奏，军鼓一板一眼地打击，既有悦耳长笛的轻盈，又有号角的豪迈。想起新兵出发的阅兵仪式上，我穿着崭新噌亮的它，踏步声噔噔地响；枪林弹雨中，我靠它跨越沟壑，趟过河流；机战中，它和我连成一体操控高达。记忆最辉煌的时刻一一浮现，也是进行曲的号管齐鸣的高潮。我的军靴啊，你陪伴我度过这么多日子，我怎舍得抛弃象老朋友一般的你，浑厚，深沉的圆号总结性的结束。在Turn A高达音乐会中，也特别演奏了这首生动，欢快的曲子。
Turn A高达音乐会中有首将7个BMG连起的四乐章交响曲，即White Falcon ，Girls rule，おんどりのように，Moon，Drum head，Cricket和地よりはずめと，其中前奏White Falcon的壮阔的场景和人们熟悉的电影《星球大战》主题音乐气势可相比肩。动画中其它某些曲子即是摘取其中的乐句展开或变奏，了解Turn A高达音乐中雄壮激越的史诗气概的交响乐不妨从此入手。不过一般没法在宏大音响中辨析乐句的结构和美感的人（例如我），眼光主要放在抒情、小品式和新奇的表现手法的乐曲上。
グエン ラインフォ－ドのリムジン，一直很好奇怎样翻译它的名字，我觉得是Turn A中最奇妙的曲子。开始那一段象醉汉拉锯似的（当然比那好听的多）乐曲独奏，凄迷的音色一度让我这个菜鸟以为是苏格兰风笛，还有点奇怪风笛怎么能吹出间断跳跃的曲调，细听之下才发现是拉弦乐器，也许是爱尔兰的民族乐器。配合的还有古典吉他，高潮最欢快的部分短笛、手鼓和铃鼓也凑上了热闹。这首非常活泼的，富于节奏性的乐曲，倒很象是一群流浪的民间乐师，来到热闹的乡村聚会，为乐观热情的村民所奏的应景之作。让人听着听着就不由自主的头晃起来，手摆起来，更想一群人围在一起载歌载舞。
古往今来多少优美的抒情歌曲，这种题材好作也不好作，我们听腻了流行乐的无病呻吟、温情脉脉的耳朵难得所动。而菅野的一些曲子，会让听者整个人忍不住都放下心来，舒展眉头凝神静听。比如Days，在细小的琴弦颤音中，清脆的钢琴键音象细雨落到水面上形成的涟漪一样漾开，宝石般丁冬的竖琴掀开美好的日光，背景里双簧管汩汩咽咽地重复吹，低沉的重音和管乐的和声不动声色地铺垫着，仿佛山涧溪流怀抱着落下的红叶，蓝天白云和煦日光下的草原，午后清茶一杯的闲适。前面这一段，几个层次的和谐变换，如春风沐耳的丝质般温柔。不知不觉琐碎的钢琴凸现出来，机械地在高声部重复，间或几个低音节沉下。又一个转折，木管乐的出现使气氛显的更加忧心忡忡，暗潮汹涌，不安一直持续到最后。还有一首精致的景物小品Winter Sun，则是竖琴的二重奏和短笛、单簧管、沙椎的混合演奏，利用竖琴的空澄透明的音色在极快的节奏中恰如其分的表现沐浴在冬日阳光下的景物的高远，动物的暖洋洋的舒服、跃跃欲动的心情。配器相仿的“かわいそうなソシエ”，却在中板的速度上另奏一曲安宁平静生活的赞美歌。清爽小调colors of the wind，合成音响如画图的风的颜色，长号如流动的风色，一动一静，一刚一柔，相映成趣。还有Air plant，turn A II-puff the pussy puzzl，position x，MERRY BELL，着せ替えドール等等这些曲子，带给人一种奇妙的听感，似乎是作曲家信手拈来，一忽而过的惬意。
谈菅野洋子的音乐，不能不谈到人声的使用。除了流行歌曲，歌剧、清唱剧、和声伴唱和民谣一向是她爱用的音乐元素。肃穆典雅，梦幻迷离，乡土清新的气氛营造缺此不可。对照《天空之艾斯嘉科尼》，Turn A里几首民乐宵越しの祭り，月の魂，かぼちゃまつり，収穫祭，则是很日本本土化，乐器也是民间制作的简易品，若听过我国湘西乡村妇女唱歌，就会知道那种淳朴麻利的感觉。
把握交响乐磅礴气势如同制服脱缰野马，细微处又如穿镶珍珠和宝石般的结构艺术，菅野的水平可以说是文武之道，一张一驰。正如一个画家不知道物体的透视原则，光影明暗对比原理，色彩颜料的调配方法，他就无法主观控制画面上形体的表达（虽说这年头往布上泼油漆叫行为艺术）；一个程序员要想在工作中得心应手的代价之一就是至少学通一门编程语言。菅野在音乐种类，乐器音色，音符编排调度上“随心所欲”的态度对某些人来讲是种“灾难”：第一，跟不上纷繁芜杂的器乐和丰富多变的形态的羞赧；第二，艳慕天才，心底的酸不溜秋的滋味。她自由奔放、热情洋溢的音乐风格，脱俗于民族的菊花与刀的文化熏染，在日本这个压抑、严苛的等级社会中，不能不说是一个奇迹。
这时，除了制作动画音乐的重头工作外，菅野洋子同时活跃在CM音乐界，获得不少奖项。遗憾，她的几张CM音乐CD在中国几无踪迹，我们只好通过网络望梅止渴了。98年，与任何工作主题无关的《Song to fly》发行，11首曲目中1首是她的钢琴独奏，其它的，流行曲、民歌、美声唱法的歌，和声伴唱曲，还有一首改编的《哈里路亚》，EVA交响乐中也有一首，但那是完全COPY的韩尔德的弥赛亚中的哈里路亚，菅野版的比较柔和，配器和旋律都有很大改变。估计它们是菅野工作之余一点一滴的灵感积累，与世界各地的歌手、乐团合作时顺带一提，好歌人家乐得捧场，于是就汇总成集了，质量当然不用说。与她的动画音乐的大杂烩相比，这锅突出不少我们平时没在意的地方，比如她喜欢诙谐的曲调，现代歌剧类，人声使用的精雕细凿。
2000年菅野接手了一个DC游戏Napple Tale Arsia in Daydream的音乐，后出了两张CD：妖精图鉴，怪物图鉴。游戏我没见过，据说是一个少女冒险的RPG游戏，音乐倒是可爱的不得了。许多短小精悍的曲子，有的是化用古典名曲。光看曲名再听歌，就会觉得菅野用音乐描摹的能力令人拍案叫绝，妙趣横生。
次年菅野再次和河森正治合作《地球少女Arjuna》。记得2002年我看这部动画时抱怨碟太烂，无意中看到音乐staff，大惊失色，不顾光驱爆火也要看下去，但是CD却是2003年拿到（一想到追寻过程是如此难捱就唏嘘不已）。主人公是位获得特异功能的少女，因此清纯如坂本真绫、山本千夏，迷幻如Gabriela Robin三人一行，上场献歌。菅野为动画选择的音乐制作规模比较小，也许是她想尝试一下小成本下的水平发挥。合成器等插电乐器，小提琴，钢琴，吉他这几样室内乐器构成了《地球少女Arjuna》音乐的主要演奏群体。这部音乐是一盘赏心悦目的水果沙拉，坂本为橘，山本是樱桃，Robin是沙拉酱，象エアロビ那样的电音是搁在盘沿的香草，Didn't it Rain是亮晶晶、甜滋滋的葡萄，One是解渴爽口的西瓜，Girl with Power是热带水果芒果，Teresa是外貌和果肉别具淡味的杨桃，Bells for Her是酸涩的柠檬，“静かな生活”就是普通但很有营养的苹果啦，Before Breakfast是很诱人胃口的香蕉。我这样作比，主要是本人喜欢吃水果，并非说音乐大众化，菅野洋子的作品怎么都有卓尔不群的东西。而且熟识她了，多少心领神会到她的美感表现。
写到这里，我已不是在论述“商业不商业”、“有没内涵”，倾吐积怨和发泄激情一样是件畅快的事。最后几行字的潦草匆忙，即是我的秃笔油尽灯枯之时。之前我怕堆砌辞藻，空写臆想，现在可惜浅薄水平道不出真实之万一。门德尔松说：人们时常埋怨音乐是这样的模糊，听音乐时，简直不知如何去想才好。但每个人对文学总是能理解的。不过，对我来说……一首我喜爱的乐曲所传达给我的思想和意义是不能用语言来表达的。这不是音乐不够具体，而是因为它太具体了。因此，我发现，每当我试图用文字和语言来说明一段音乐时，好象是说过了，但又好象说得都不令人满意。
再接再励呗……
转型期中？！
2001后期—2002年，菅野洋子在动画界沉寂了一段时间。她也是此时正式向影视音乐界发展，2002年，一部NHK连续剧《真夜中は別の顔》配乐《23点的音乐》，日剧《水之女》，电影tokyo.sora音乐三部相继出台。我找到CD的MP3已是03年，感谢网络的便利啊。
学而优而仕，演而优则导，相比一些科班出身的，开始便容易打开门道的音乐家，yoko 得一部一部抓住机会，若是能遇上名家大牌，北野武、斯皮尔伯格什么的，我就念三万遍：善哉，善哉，阿弥陀佛！习惯了菅野个性昂扬的动画音乐大餐的人一时不能接受，《23点的音乐》是版本真绫的个人秀，《水之女》清冷平淡，tokyo.sora长不到半小时的音乐。果真象某人所说，她遇到音乐家生涯的瓶颈了么？不说其它，且浅述一下动画和电影的区别。尽管两者都是镜头下的艺术，叙事方式等方面不少共通之处，但无可否认，真人表演在神态刻画到位上占据绝对优势，动画比电影更需感性的想象，需要音乐暗示、补充说明、润色的效应。好音乐对好电影只是锦上添花而已，动画尚可3/4时间有背景BGM（看看NOIR、HACK），电影若被音乐超越了存在（音乐剧不算），该让观众注意动作对白，眼神交流的时刻出现画蛇添足、抢风头的音乐，那导演不翻白眼才怪。
岩井俊二的《情书》，全片从头到尾，琐琐屑屑的钢琴曲缓缓的流淌着，《关于莉莉周的一切》借用德彪西印象名作，带给人们对那段青葱岁月树林间光影般间歇晃动的意象回忆，音乐和电影平行的描述令人窒息的灰暗之上的美丽虚无表象。日本不会有《星球大战》，《石破天惊》，《勇敢的心》那样欢迎约翰，威廉姆斯，汉斯，季默，詹姆斯，霍纳的大手笔。喜多郎以冥想见长，坂本龙一的大海微澜（我听着他的《变革的世纪》，《COMICA》睡着了），神思者（S.E.N.S.）的温柔舒缓，久石让的音乐哲思，日本的配乐前辈告诉我们也影响后辈：本国的影视配乐就是这样的情况。配乐家的工作基本是在剧情画面和导演的支配下的自由发挥，明白了这点，您是否理解《水之女》沉郁的大提琴弦上雾霭重重的日本山林，泛起青波的小舟，往河面上粼粼的光色驶去，蒙蒙的水气蒸腾着，物影幢幢，寥寂的人，听着吉他上风尖的雨滴跳舞，久望灰暗的苍穹，仿佛感到自空而降的雨点幻化为神秘的私语，嗡嗡的钻入脑海徘徊不去。这样的音乐，恐怕只有读懂川端康成的《雪国》，东山魁夷画中的日本山川河流，才能闻到沁人心房的香。那首Main Theme -小さな青い舟が銀河を進む-，我怎么也想不到花样繁多的菅野仅用小提琴将那萦绕在自然景物上挥之不去的深重落寞淋漓尽致地体现出来，情感的铺垫上隐然有马斯奈的《沉思曲》之风。菅野的两部电影音乐，人与自然交融的主题都在音乐上得到极妙的映射，而且她业已成熟的音乐风格和敏感的艺术意识在影视配乐界确定位置不是难事。
今年，由菅野洋子操刀音乐的动画《攻克机动队STAND ALONE COMPLEX》，《Wolf’s Rain》很及时的传播到了中国。我终于能亲眼看到她的新作问世了，欢欣鼓舞之余，好奇这次她又以什么样的面貌显现。结果是分别在22/1，29/3发售的CD弄得我又笑又哭。《攻克机动队STAND ALONE COMPLEX》的OP inner universe和ED lithium flower无论旋律和意识均是不失以往上乘水准（虽然inner universe的合成器音箱的节奏和曲式结构都很像她作的RahXephon的OP，但两者都是机器人动画嘛，自然要少女的热血一番）。很明显，菅野走的是摇滚路线，我极端了解动画片里那个未来世界的焦点是速度和斗智斗勇，以及Cyberbrain（赛博脑），Ghost，电子影象等超前名词，川井宪次的电影版音乐的鬼魅不适用于TV的亮色，摇滚自然上上之选。可我就不喜欢有锡匙划瓷碗声音的音乐——我一直这样看摇滚的。平心而论，她作的摇滚乐结合公安9课的干将草薙素子上天下地的动作画面十分的有劲爆的现场感，而且带着菅野的音乐一向具有的人情味儿。普通的电子音乐要么保守单调的使用范本式的音响要么混乱滥用杂七杂八的音响，我一向认为菅野洋子的音乐之所以生气勃勃，她不仅仅把电子合成器看成一个生产声音的音源，而是在脑海里有条不紊的将各样音色做个模糊的归类，这个思想可能来自传统音乐乐器理论，但扩展的灵活性是其不可比拟的。猜想归猜想，艺术家的感性还是起主导作用的，那几首插曲鲜活跃动的音响效果再次昭示她潜力无限的创作热情。
看《Wolf’s Rain》动画时，让我心潮澎湃的片头曲Stray一开始便引起我的无限遐想，费神费力琢磨VCD低下的音质，辨析被物体的响动淹没的BGM，只恨音响监督小气的将原曲去头截尾的。待到第一张OST发行，千方百计弄到手，无以复加的感动，在那ラクエン一声声敲在心坎里的钢琴，悲伤，失落，疼痛，决心，希望抽丝剖茧般理出的小提琴，五味杂陈翻涌在心头的安魂曲sold your soul，和煦阳光下万年好心情的run,wolf warrior.run，paradiso中隐声在小号弱音器里的孤傲狼嗥，renga的西班牙舞蹈的韵律，吉他和提琴不协调摩擦出张皇的silver river，寂静、空旷中沉入梦乡的sleeping wolves，hot dog wolf中心满意足吃热狗的流浪者的异国情调……这样的音乐，我简直不知道该拿什么来赞美，人微言轻，而且我怕哪天退化到只能用“好听”或“好听的不行了”之类的话絮絮叨叨。
2003年日本动画大赏授予菅野洋子音乐奖，我既感欣慰，又略觉姗姗来迟。古典主义，我多的是尊敬，重金属、朋克的狂热、沉沦让人望而却步，对她的音乐，我是发自内心的热爱。
与某些音乐人比较略谈
各FANS之间不可避免的话题，吐口水、扔番茄无非为喜欢的争个面子，音乐人不是偶像明星还克制一点，但大家难得看开“青菜萝卜，各有所爱”。认识菅野洋子的过程中，接触到不少同在影视动画乐坛活跃着的音乐家，忍不住挑几位与菅野相关或印象深刻的随便说说。
前文提过的喜多郎，神思者是日本较早享誉海外的音乐界元老。喜多郎的《大地》、《飞云》、《古事记》、《敦煌》、《故宫》、《丝绸之路》、《天与地》，以大自然、历史、宇宙为题材，电子音乐为载体，奏出具有东方宗教文化色彩的NEWAGE音乐。而神思者，即使你不熟悉这个二人团体的名字，也可能听过《爱情白皮书》、《青鸟》、《神啊、请多给我一点时间》、《二千年之恋》的音乐，1988年制作NHK特集《海上丝路》的配乐时改名S.E.N.S.，稍稍注意港台剧，恐怕不少配乐就来自他们之手。可我对轻飘飘、温吞水似的音乐向来兴趣缺缺，故尽管两位名气很大，我也只归为可听可不听类。
宫崎峻动画和北野武电影的拥趸者们对久石让的名头绝不会陌生，久石让（JOE HISAISHI）的声名雀起也托得他们的福。久石让和喜多郎、神思者都是出生于五十年代，四岁师丛教育家铃木慎一学习小提琴，1982年国立音乐学院毕业（资料上说他1969年入学，怎么呆了十多年？难道是多年重修生？暴~~~~被踢飞），次年便担任GHIBLI（吉卜力）工作室的音乐监督（所以说学院派的好办事，想当年喜多郎和菅野洋子都是自学起步，加入乐团才开始的音乐生涯）。似乎是当时潮流风气，他刚出道的作品如《风之谷》，《阿里安》，《天空之城》电声，合成器所占比例很大（他自己做键盘手），当时的电子仪器设备还没今天的完备和细致，我很不习惯象MIDI的呆板、缺少生气的音质，窃以为他在此方面的编曲技巧不及菅野洋子的高明。相反，他后来将这些作品精选出来改编的管弦乐、钢琴独奏或协奏，小提琴协奏曲却能完美、丰富地体现他的音乐特色。应该说我是先对他的《幽灵公主》一见倾心的，不久后思迁到《天空之艾斯嘉科尼》，后逐渐被菅野洋子的热情华丽俘获，所以他对我有启蒙师恩。而我再次关注他是无聊中听《久石让 WORKS I》，最后一曲管弦乐SILENT LOVE，改自《那年夏天宁静的海》，明静的音乐掀起排山倒海的感情狂潮，我记得那天晚上，CD机循环播放了5遍还是久久回味、欲罢不能。不久后，我收集到《久石让和北野武电影音乐选》中的原版SILENT LOVE，哇噻，前奏都变得滑稽了，虽然旋律一样好听，还加入女声唱词，但合成器、电子琴和小提琴、钢琴、吉他的编排确实使感染力减色，结构松散（相对而言）。当时心里“咯噔”一下，菅野洋子保定不会出现如此瑕疵。
动漫迷或许不熟悉久石让的电影音乐作品，其实在他和北野武合作的《坏孩子天空》96，《花火》98，《菊次郎的夏天》99，《BROTHE》2001等的杰出表现比动画有过之而无不及。他是高产型作曲家，早年邀约不断的久石让自称三天可以写出七十首作品，但赶工时期的音乐缺乏长期感悟的灵性，我想这也是为什么他中后期的音乐选择功底深厚的钢琴曲、管弦乐居多。听久石让的配乐专辑，一首首乐曲，几乎都是围绕固定的感情基调层层推进，主题隐现其中，整体感十分强烈。往往是一溜听下来，如老酒越陈越香。菅野洋子则不然，一套音乐把听觉和视野空间拉得极大，即使风格迥异，但作曲家下意识的将个体系成一线，而不是支离破碎的，正所谓放得开，收得拢。久石让的音乐，让人渐渐沉浸下去、摒息静气，听菅野洋子的，漂浮上升，心骛八极。想从音乐中祈求宁静的人千万三思，听菅野的音乐不仅耳朵疲累，搞不好一会儿魂勾去了，一会儿震颤惊呼。
根据资料说明，久石让深受低限音乐流派的影响。低限音乐（Minimal Music）是一种以一个或数个短小的动机不断反复、延伸、堆叠、发展的音乐。音乐咋听之下似乎是不断的重复，但仔细聆听却有着细微的变化。代表人物菲利浦.葛拉斯（Philips Glass）的音乐中的反复模式基于传统调性上和谐的三和弦，他在音乐行进间加入或拿出不同的乐器音色，有时在和声上也会突然转换。史提夫莱奇（Steve Reich，简约派音乐推广者，音乐剧The Cave的作曲者）、史托克豪森（Stockhausen，其作品曾在英国杂志Classical CD Magazine评选“对西方音乐历史影响最大的50部作品”中名列第14）、约翰凯吉（John Cage，美国著名作曲家、钢琴家，对低限音乐、偶发音乐、当今地下音乐影响深广）以及日本近代作曲家武满彻、三善晃或多或少影响他的风格。不过我怀疑他在成为商业音乐人时就没怎么坚持这种流派的原则了，简约主义与偶然主义的审美追求不太能为大众所接受。而菅野洋子呢，我们只知道，她喜欢古典乐中的德布西，克劳德·阿希礼（Claude Debussy，法国作曲家，印象派音乐的奠基人），拉威尔，莫里斯·约瑟夫（Maurice Ravel印象派音乐的代表人物），爵士乐界的帕特．梅思尼（Pat Metheney，曾蝉连数屈Down Beat 爵士音乐杂志最佳吉他手及葛拉美奖得主，唱片销售量高达十万张以上。）和 Armando "Chick" Corea，George Clinton的乡村乐队。在美国Anime Expo动画展览会上演奏海因斯·厄尔（美国爵士乐钢琴家）或者是埃灵顿（美国爵士乐作曲家、钢琴家）演奏过的即席创作乐曲，中间插入一段乔治·格什温（美国作曲家，他把爵士乐风格带入古典音乐）的《蓝色狂想曲》，。不知这是不是学院派和民间派的区别，久石让热衷搞抽象音乐，菅野爱好广泛、不拘一格，但两人均是商业运作的成功范例，且保持了各自鲜明的个性。我看久石让不太擅长写流行乐，他的歌远没有菅野的有趣，类型不比菅野的五花八门，所以我估计他的铁杆乐迷恐怕自视清高、温文尔雅而固执（如果您不是，我道歉）。
说起来，菅野曾做久石让的宫崎峻动画〈红猪〉音乐的某歌曲的编曲工作，两位有交情吗？
沟口肇Hajime Mizoguchi，您认识他吗？多次与菅野洋子合作的那位。动画音乐作品最著名的是押井守的《人狼》（居然有人误以为是川井宪次，废柴！那人八成不知道菅野洋子，白痴！）我看了他的照片，年轻时是个头发及肩的帅哥，中年后撑在大提琴旁，文质彬彬的绅士。1960年生于东京，三岁起学习钢琴，八岁拉大提琴（哇，他人有那么高吗）。在东京艺术大学期间便为流行乐做大提琴伴奏，同时开始商业作曲生涯。一个标准的青年才俊，不幸在22岁遭遇车祸，这是他人生的重大转折。遗留的伤痛改变他的曲风，定格为A Short Piece For Sleepless Night。他为多部日剧、电影配乐，CM音乐也有涉及，中国观众看过大约有《星之金币》，《天使之爱》，《美丽人生》。我听过他的音乐也只有《人狼》，《美丽人生》，地球守护灵部分，空之艾斯嘉科尼部分，体印象是典雅抒情，带着甜美的浪漫的忧伤（汗~~~~~）。
话说回来，沟口肇和菅野在《天》中的合奏天衣无缝，我不先看名目表就不知哪是哪的了。按理，一个是活泼姑娘，一个是涵养学士（我推理的），情绪不相反吗？果然内心那股音乐热潮是相通的。八卦时间：菅野洋子和沟口肇是夫妻的传说已久，其实那根源是，2002年，我搜索到某论坛一位叫卡多鲁的女性网友的帖子，现在引述原文“之后很偶然的从妹妹的同学那里借来了一套《魔塔骑士物语》（作者日渡早纪，就是那个《ぼくの地球を守って》的原作者），很偶然的从来不看1/4的卡多鲁对这个花了无数篇幅介绍《幻想水浒传》和《安洁莉可的女王之路》的作者产生了共鸣，所以也就很偶然的看到了菅野小姐的消息，颇震撼呢：菅野小姐和那位和她合作多次的沟口肇先生是夫妻（一想到菅野小姐的户籍证上的名字是“沟口洋子”……黑线-_-||||||），而且就是在完成《ぼくの地球を守って》的音乐之后。这叫做工作中擦出的火花吧？”时过境迁，那文已不知所踪，我几次发帖提到此事，无人附和，天，难道后来的散布人是我么？卡多鲁，你死到哪里去了！低调的菅野私人资料极少，我怎么证言啊？
川井宪次Kenji Kawai，押井守《攻克机动队》电影版音乐制作人。1957年生，东海大学工学部肄业后进入尚美音乐学院就读，但半年后又中途肄业（真是不安分）。同时间，他与朋友组成的乐团参加比赛得到冠军，原本即将踏入唱片界出道的机会因为团员有各自的打算而放弃。之后川井自组工作室，为商业影片、电视节目作曲，直到与某次合作的音响监督浅梨なおこ相识，浅梨建议其往动画界发展，遂促成了如今川井在动画界不可动摇的地位。主要作品有机动警察MOVIE，红眼镜，乱马，相聚一刻，吸血姫美夕，无责任舰长，碧奇魂，攻克机动队，AVALON。他的配乐也是港台剧爱用的素材。这个相貌我不敢恭维的老男人，给某人拿来做说菅野洋子遇到瓶颈问题的正面范例，哼，不可原谅！
擅长电子音乐的川井宪次作品中鲜少出现不插电乐器，切题是他的音乐主要的优点之一，正如他在一个法国动画杂志自由撰稿人的访问中答到：“我希望通过乐曲来传达情感。在一个更加抽象的方式中，我希望为这个故事复杂的结构创造一个音乐化的表述。”他传神的表现出电子音乐的律动感，特别是攻克机动队，AVALON，机动警察MOVIE，从暗处透露的莫可名状的诡异是他将电子音乐应用在配乐上的创举。到2001年为止，记录在案的音乐专辑约三百张，这和菅野洋子、久石让对执意认为量产型商业音乐家难得出精品的谬论是个绝大的反证，不过我也认为疲于奔命的商业运作的弊病不可小觑。他在那次访问中说：“对于一部写实电影，我通常是在看了电影之后才开始作曲的。然而，对于动画来说，我不得不在没有看到这部动画，在不能体会这部动画的细微之处的时候就开始作曲。大多数动画的创作时间安排都非常的紧，从而迫使所有的创作团体都要一起运作。”这几乎是日本配乐家工作的通病了，而谁能克服压力，从重复、止步不前的尴尬局面脱离出来，谁就是成功者。欧，菅野洋子就是海纳百川啊！在作曲的时候，川井会用音序器来合成一些声响。菅野的工作室只有一架钢琴，没有电子合成器没有电脑，这在充满电子合成的动画音乐世界中是很少见的。怎么说呢？创作方式不能完全确定音乐的风格吧。
因为他和押井守合作次数太多，我怀疑他是否嗜好，不，是发泄那种阴沉叵测的气氛。不不不，我绝不是说他人格阴森狰狞，就象异性之间对散发危险的魅力的对方不由自主的被吸引（这比喻够白烂，脱胎自《本能》一类的电影电视）。唉，他的作品单独听多了还是觉得乏味，我更倾向传统乐器的自然音色，菅野洋子明丽的电子乐风。
日本不乏优秀的女性音乐家，爵士界的小野丽莎，钢琴家铃木重子，中村由利子（代表作《傀儡师左近》、《火宵之月》），下村阳子（代表作《寄生前夜》、《圣剑传说～LEGEND OF MANA～》、《王国之心》），松枝贺子（《圣龙传说》，《front mission 2》，《保镖》等游戏的作曲），矢野顯子（我只知道《我的邻居山田君》）等，近年又红了一位梶浦由纪Yuki Kajiura。她的《NOIR》、《梦幻天平宫》、《.HACK//SIGN》的音乐集我全数拜听了，深感她是经历过勤恳努力的，97年动画EATMAN音乐是她成名前的作品，我仅仅注意到那些新奇的节奏而已。2001年，意大利风味浓郁的动画〈NOIR〉音乐给人意大利骄阳般灼热的印象，加上后两部作品的重炮出击，倾倒一片还是和流行乐坛靠拢，对异域文化抱持浪漫的好感的青年男女。这样的成果在92年和石川千亚纪组成See—Saw小组时是否预想到了？流行派、装饰性、沙龙味、不地道的异国元素，并非批评之辞，它们是耐以吸引人的优点抑或禁锢发展的缺点，未为可知，路遥知马力吧。不过她担当音乐的动画几乎成了音乐电视了，有些喧宾夺主过分了（笑），这叫本职工作不老实。现在看来，风格形式稳定的音乐人较受欢迎，可惜菅野洋子不是这种人，我也不希望她是这种人（大笑）。
郑重纠正一个巨大错误，菅野洋子比梶浦由纪出道早，两人没多大关系，音乐风格上没有相似的地方，说菅野洋子的偶像就是YUKI根本无稽之谈。某某坛子的朋友，捧自己的偶像不要捏造事实！
岩崎琢制作《浪客剑心追忆篇》的音乐，岩代太郎Taro Iwashiro作《维新志士镇魂歌》的音乐。前者脍炙人口，但我替后者叫屈，剧场版的籍籍无名导致优秀的音乐少人问津。两者都有一种阴柔的、樱花般绚烂的美，追忆篇刚劲些，是腥风血雨，镇魂歌凄楚些，是深秋红叶。岩代太郎，1965年东京生，东京艺术大学毕业，是沟口肇同乡兼校友，韩国版帅哥（哇，那是什么艺术学校）。资深音乐制作人，遍历日剧、电影、CM、动画、记录片、广播剧、艺人专辑、个人独立交响乐作品音乐。其作品气势恢宏，音域宽广，擅长复调的变化，因此古典气息十足，同时又具备日本传统音乐的风格。我们比较熟悉的有《H2 》TV、《冰之世界》、《另一个天堂》、《藤崎诗织 钢琴曲》、《鬼武者2》。他还为山蓝紫姬子的耽美小说CD广播剧作曲（汗~~~~）。岩崎琢，生平履历不详（谁能补完？），第一部动画音乐似乎是《此时此地的我》，《浪客剑心追忆篇》后有《星霜篇》、《Read Or Die》、Witch Hunter ROBIN（魔女猎人罗宾） 、Getblack(闪灵二人组) 。个人看好的《Read Or Die》是追忆篇的改型，但后面的作品延续这种风格时却走了样。《维新志士镇魂歌》最令人拍案叫绝的是Twist of Time吉他的拨弦，如飞天御剑流的招式般干净利落，最后一个和弦，宛如一个惊叹号，掷地有声。《追忆篇》和《镇魂歌》大量使用沉重的鼓点，岩崎琢制造的象鬼火一样飘摇的音响是属于新撰组、维新派的战场，岩代太郎的更象是奔驰的马蹄，飞扬尘土幕下那个时代底层人民的悲苦。欣赏这两部作品极有助于体会音乐家表现手法风格的微妙异同。
当然动画游戏界的优秀音乐人不止这些，鹭巢诗郎，田中公平，服部克久，植松伸夫，光田康典，菊田裕树，和田薫，抱歉感情不深的，我就懒的多嘴了。
菅野洋子引起我对音乐真正的兴趣，我在古典、爵士，NEWAGE、民族乐、影视配乐各个领域寻求新的体验和感受，兜了个大圈子，大半为了印证一个一厢情愿的想法：唯有菅野洋子的音乐能完全进驻我的心灵（++好肉麻）。正如艾伦·科普兰在《怎样欣赏音乐》写道：如果有一首作品我听了很多遍之后仍感到不知所云，我并不会由此作出结论说现代作品的情况很糟糕。我只是断定那首作品不是为我而写的。固然他是针对恪守古典主义格律而排斥现代音乐的人说的，但后面那句话应该会平息不少FANS的意气之争吧。一个音乐家谱写出使你心动的曲子，当这感觉转瞬即逝，是缘分，若持久日长，成了你生活的soundtrack，那么你开始有资格当他（她）的知音了。
哄抬？
说这话的人显然是个喜欢发惊人之语的半吊子罢了。今年3月我去新街口逛CD店，赫然发现喜多郎精选集，S.E.N.S的《透明的音乐》，久石让的《宫崎峻动画音乐选》，欧美电影原声多部，但是菅野洋子的就……不由得仰天长叹：何时国人的眼界能放得更宽？何时我能堂堂正正买到中国引进的正版菅野洋子音乐集？我不满足于她的声名传扬仅是动画界这个小圈子而已，网上流传那篇“动画音乐的女神——菅野洋子”时间止于上世纪98年，如今我愉快地写这介绍兼感想文，除了同好交流，也为让更多人知道菅野洋子的真才实料略尽微薄之力。
时常设想，菅野洋子到底是个怎样的人。看那些为数不多的照片，孩子般害羞的笑容，好奇的举动神情，觉得是平易近人的、爱美、伶俐俏皮的女性。而举着指挥棒，演奏授课的她或神采飞扬或专注内敛，无限感慨，人才代出、各领风骚，和她生活在同个时代真是件幸运的事啊。
虽然在外人和乐迷看来，她是个事业成功的音乐家，作曲写歌又是件多么艺术的工作，但其中酸苦自知其味。2002年，她在一篇散文中写道：
即使是现在，一个女性作曲家还是会被当做一个奇怪的存在所看待，我认为这并不是我的猜想。我确信在女性的作家中也有相似的感觉。说一个人是一个钢琴家或者一个歌手更加可以令人理解。。如果我这么做的话，他们马上就会说，是这样阿，然后表示理解。如果我说我是个音乐家的话，他们马上会用一种向往的神情说，继续努力成名阿，因为我会为你加油的。但是，为什么当我说自己是一个作曲家的时候，出租车中就立刻弥漫了令人不适的空气呢？有人会问，作曲家……是干什么的？也有人会完全没头没脑的问我，你给象大月みやこ，这样的歌手写歌吗？（我猜测这个驾驶员是大月小姐的一个爱好者，或者可能是因为刚刚从电台中放了一首大月的歌曲。）
对我来说困境在于，对于大多数来说，给大月这样一个人人皆知的歌手写一首无名的歌曲，比给一部小电影写作一首优美的旋律要有大上几倍的意义，尽管他们都是在写作相同的音乐。很对不起我用大月みやこ来举例。但是，每天为无人知晓的电影，为我们这个社会所反对的动画和游戏，为仅仅是快速消费和抛弃的商业广告，为这些东西我每天牺牲自己的社会生活来创作出美丽的旋律……我到底在干什么？我还远远不能向这个世界宣称自己是一个作曲家。
每个人都羡慕我，认为我生活着一个吟游诗人一样的生活，只作我自己喜欢的音乐。我放低姿态，我的心在思考。我们生活的每一天都知道，如果在工作上失败的话就意味着没有明天了，并且虽然事情顺利的时候，我们的确十分的高兴，但是我们同时也不得不为周围的事情负起责任。没有人保护我们，以后的几个月可能是非常黑暗的。我了解现实，我知道一个专家应当能够作她喜欢作的所有事情这样的过于理想的念头是不实际的。所有，既然没有其他我能够干的事情，我就只能做自己的音乐了。
（节选自陈二铺子论坛，Jerrythee翻译）
菅野轻轻地抱怨，深夜前往银座录音室却被司机误以为酒吧服务业人士，周围的人仅凭外表猜测她的声乐工作却不能直率地告诉他们自己是作曲家，连续不休的工作，慢慢耗尽的才能。我无话可说，我只想对她诵念居里夫人《我的信念》中的一段话：生活对于任何一个男女都非易事，我们必要有坚韧不拔的精神；最要紧的，还是我们自己要有信心。我们必须相信，我们对一件事情是有天赋的才能，并且，无论付出任何代价，都要把这件事情完成。当事情结束的时候，你要能够问心无愧地说：“我已经尽我所能了。”
后记
写这篇文章开始正值美伊战争打响之际，接踵而来，非典肆虐北京。一个远在万里，思潮涌动，扼腕叹息；一个身临其境，目见耳闻，人心惶惶若此，深感人类之脆弱无奈。沮丧郁闷使我再三顿笔。不得不确认：人类从事艺术欣赏、创造的前提是满足本身生理和生活的基本需求。敌对、猜忌、恐惧、混乱正在销磨人性和文明中珍贵的东西。
不管这东西合不合时宜，文字拙劣也请忍受，总得有些美好的东西叫我乐观的看生活走下去呗。
PS：因非典缘故，学校大门封锁，机房关闭，上网不得自由，未能及时回复的请见谅。
