《不思议少年》是山下和美于《周刊Morning》上不定期连载的一部作品,描述了一个拥有无尽生命、可以自由穿越时间与空间的少年所经历的故事。
据说,山下和美创作这部作品的灵感来源于马克·吐温的同名小说《傻瓜威尔逊》(《The Mysterious Stranger》,日译「不思議な少年」〉。且不提《傻瓜威尔逊》作品的立意,威尔逊其人在故事中扮演的是一个以旁观者身份理性介入事件的角色,在这一点上,《不思议少年》的主角与他多少有相似之处。然而,与威尔逊鲜明的性格不同,山下对不思议少年的着墨可说并不丰富,甚至在很大程度上刻意将其刻画为一个面无表情缺乏喜悲的人物。也许可以说,比起威尔逊,不思议少年在某种程度上是更接近于「奇诺」的存在——
一个的观察者。
《不思议少年》的作品形式,是一个个剧情互不关联的短篇故事。在开头几卷中,主角不思议少年(以下简称主角)的观察者特质尤为明显,他出现于各个时代中,观察人类所经历的事件。
事件一:NX-521236號故事的开场发生在近未来,有位女博士开发出一种量产机器人,并展开了将百万部此型机器人送至宇宙中,令其改造其他星球使之成为适合人类居住之行星的计划。其中有部编号NX-521236號的机器人,博士赋予其统合控制其他机器人的任务,为了区别他的存在,博士为他戴上了一顶毛线帽。
机器人搭载的船团离开地球后,主角与他们一起展开了旅程,其间和NX-521236號展开过多次对话。从中可以分辨,NX-521236號及其他所有机器人除了工作程式外都没有被植入感情程式,唯有NX-521236號特别执着于自己的毛线帽。在距离地球一千光年处,他们找到了合适的星球,就此展开作业,历经一千年之后终于完成了地球化环境的改造。这时候星球上除了NX-521236號,其他机器人已经全部损毁,NX-521236號除了屡经缝补的毛线帽、身体各处亦是破烂不堪。
最后,在只有自己和主角两人的星球上,被设定为可以永久活动的机器人NX-521236號得知自己的创造者女博士作为普通人类早已死亡,故向主角提出了一个要求,请他将自己带离已经完成环境改造的星球,到远处去实施爆破。主角同意了他的请求,把他带到距当时2000年前的这颗星球上开展爆破,那光线经过了千年的时光,终于落到了故事开头的女博士眼中,时间就在她庆贺机器人船团顺利出发的当晚。
如果稍微改变角色种族的话,这几乎称得上是个「日夜恋人」式的悲剧,然而却因为是机器人的设定,因此令我颇感费解。机器人在与人类的接触中渐渐掌握感情的桥段并不罕见,《银魂》中的小玉或《人造人欧朵》中的欧朵都是如此,然而NX-521236號在听到博士死亡后充满迷惑的双眼、以及自我毁灭的要求,却透着一丝违和。在他出外的一千年历史中,除了性格与机器人差别不大的主角外,所接触到就只有同型号的其他机器人了,这样没有任何感情存在的环境中,他究竟是如何学会了“寂寞”和“失望”,这点让我感到很好奇。
事实上,女博士虽然给了NX-521236號意义重大的毛线帽,但本身对他却没有任何感情,举例来说就像是技工与她的全自动洗衣机。设想如果一台全自动洗衣机因为发现主人车祸身亡而悲愤自爆,这不是很匪夷所思吗?
亦或者我的这种观点,正是作者想要表达的内容?人类掌握着智慧与技术,为了方便自己创造或管理着其他太多族群,然而作为创造者/管理者的我们并没有对其投以适当的理解与关注,对人类来说它们只是工具,然而当换一个角度,看到这些“工具”对人类的忠诚和眷恋,难免让人心生唏嘘。
(虽然我还是觉得机器人的故事展开很有趣,但要表达思想可能用狗之类的种族更好,这机器人究竟是如何短路出感情来的,我始终不能介怀这一点……)
在上述故事中,主角一如既往地以最小幅度展开行动,对历史的发现几乎没有产生干预性。然而,如果说开始4卷他还能较好的保持这种观察者的状态,那么之后就开始越来越偏差了。
事件二:梅菊与周平某个雪夜中,主角出现在一群乡村少年的面前,告诉梅菊和周平他们将来会结婚、并幸福地结束一生。梅菊对主角的话深信不疑,坚定地爱着同村的少年周平,但周平是村中最聪明有为的孩子,完全看不上丑女一个的梅菊,更在数年后决定离开村庄去东京读大学。
许久不见的主角再次出现,阻止周平的行动未果。几年后,梅菊存够钱追到了东京,但周平已事业有成,更将与老板的漂亮女儿成婚。梅菊对屡次鼓励他的少年采取了不信任的态度,但仍不放弃追逐周平。少年在此时点破了周平的命运,称来到东京是他所拥有的未来中最糟糕的一种,将会令无数人为其丧生。结果,就在梅菊放弃准备回乡之际,东京遭遇大地震,周平也命悬一线,梅菊在这时候还是坚持回去救他,最终主角以非人的力量为她指路,让她救出了周平,两人回老家结婚,从此幸福地度过了一生。
这故事写出来真白…… =___,=
不过重点并不在故事本身,而是主角所采取的行动。如之前所说,主角在这样的故事中,渐渐忘记了身为旁观者的立场,而是一次次深入其中,对历史产生了改变的作用。
不思议少年究竟是什么样的存在呢?可知过去未来,穿越任何时空,可以出现在人类面前,也可以任意隐藏形态——
这样的人(?),几乎已达到了神的地步。
就我个人来说,比较倾向于他是宇宙意志的实体化。神族尚有喜怒哀乐,但主角开始几乎不会被这样的感情所左右,他唯一的情感在于对人类浓厚的兴趣,如人类观察其他生物一样观察着人类,对人类面对不同问题所采取的不同手段饶有兴致。
主角最明显的一次变化,可能发生在他与自称“猴子”的流浪艺人的相遇中。当时的他第一次成为名符其实的“主角”,更在其后的复仇故事中,放弃了一贯的“观察”态度,而坦言“爱上了人类”。也许是以此为契机,之后主角的行为模式就开始了“观察”与“参与”的随机切换,《梅菊与周平》的故事中,主角称周平的选择可能令很多其他人丧命时,脸上亦流露着陌生的严肃表情。
自此大约可以说,这位全知全能的主角自己走下了神坛。
从全局上来说,他的立场与NX-521236號可能在某些方面意外得异曲同工,当然主角有着和无数人类接触的经历,理论上会产生感情也比较自然。不过对于他的作法究竟是否正确,我仍然存疑。改变过去会对未来产生多大的影响,看过科幻小说的人大都可以想象,而一个拥有改变过去力量的人随心所欲地使用它,对人类来说真的是件好事么?
这部作品的主角所着眼的,永远是个人与细节。那么,当他以举手之劳帮助了面前的“某个人”之后,由于蝴蝶效应、远处的另外“某个人”会遭遇什么样的结果,谁都不得而知了。这种帮忙对人类来说,真的是有意义和善意的吗?
或者这种看似有情的地方实则正是说明了他当下的无情,如同人类观察蚂蚁搬家时执著于一只蚂蚁般,他没有意识也没有义务去考虑全局的利益。然而不得不否认随着故事的发展,他越来越接近人类、越来越容易产生接近“善意”的感情。
我曾一度觉得这作品形式类似《虫师》,有着深刻而值得挖掘的内容,然而现在看来也并非如此。其中每一个单独的故事也许都不具备寓言般的深度,而这作品真正的有趣之处,可能正是观察在作品中观察着人类的那个“观察者”本身。